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CIUDAD DE DIOS, LA PELÍCULA QUE SACUDE A BRASIL 
P.T. ANDERSON CAE EN DESGRACIA (CON HOLLYWOOD) 
STEFAN KAEGI: CÓMO HACER TEATRO CON ANIMALES 
EL CLUB DE LOS POLACOS FRACASADOS 


VALEDECIR 


Dos noticias para un viaje en el tiempo a la Guerra Fría: 


por un lado, un grupo'de comunistas científicos planea 
surfear las olas de la posmodernidad con su propio experi- 
mento genético. Misión: clonar a Stalin para “traer de re- 
greso los buenos viejos tiempos”. Mientras tanto, en Ber- 
lín, los nostálgicos del Muro ponen manos a la obra en un 
proyecto de parque temático con el objetivo de reproducir 
la Alemania Oriental comunista. El primer caso, según in- 
dicó el Pravda, está a cargo de Alexander Kuvayey, jefe de 
la Sociedad Comunista de Moscú, y la idea fue anunciada 
durante una fiesta por el quincuagésimo aniversario de la 
muerte de José S., donde los camaradas cantaron canciones 
de lealtad y se deleitaron con grabaciones de viejos discur- 
sos del viejo dictador. Encuestas recientes otorgan viabili- 
dad al proyecto ya que, si bien muchos sólo recuerdan su 
“gobierno de tres décadas por los gulags, como un reinado 
del terror absoluto, casi un tercio de la población rusa opi- 
na que fue un gran líder que debería ser recordado “por to- 
do el bien que causó”. El líder del partido comunista, Gen- 
nady Zyuganov, arengó a sus seguidores con estas palabras: 
“Cada uno de nosotros sabe que no hemos cumplido con 


TODO EL 
PODER A 
MCESOVIET 


las directivas de Stalin. No hemos preservado su superpo- 
der. Debemos levantar cabeza. Ganaremos de una u otra 
manera. Nuestro país no puede vivir sin el socialismo ni 
sin el poder soviético”. Perodel clon de Stalin, ni una pala- 
bra. En lo que respecta al Disneyworld de la Cortina de 
Hierro, la idea es demostrar que el comunismo también 
vende entradas: unos doce euros por cabeza para pasarse el 
día viendo viejos programas y películas, y disfrutar de un 
almuerzo al viejo estilo de la República Oriental. Los dia- 
rios germanos no perdieron oportunidad de burlarse del 
proyecto, preguntándose sarcásticamente si los almuerzos 
sufrirán recortes de suministros y si los paseos en automó- 
viles (en los característicos Trabant de entonces) serán asig- 
nados por el gobierno tras una espera de algunos años. “Lo 
que pretendemos hacer —dice una historiadora del arte que 
forma parte del equipo encargado del parque= es crear un 
espacio en el que uno pueda disfrutar de la cultura cotidia- 
na de la Alemania comunista.” El parque abrirá en el vera- 
no, y promete generar un movimiento de turistas no aline- 
ados: los que no van a Eurodisney. Algo así como una vuel- 
ta en calesita al ritmo de la Internacional. 


NO ACEPTE IMITACIONES 


Una compañía alemana acaba de con 
cluir la confección de un traje que le 
permite a la gente descubrir qué se 
siente tener más de70 años de edad. 
Por un lado, sus pesos adosados a 
piernas y brazos limitan la. capacidad 
de movimiento, mientras que una al- 
mohadilla extra dificulta la simple 
operación de doblar las rodillas y los 


RIO Y 
NO DE 
LA PLATA 


codos. Un par de ofejeras y unos an- 
reojos, a su vez, reducen las capacida- 
des auditivas y visuales, y un par de 
guantes simulan la sensación de artri- 
tis. El traje ha sido bautizado “Explo- 
rador de Edades”, y será presentado 
en Berlín, en una conferencia acerca 
de la vida después de los 50. Y aun- 


que ya se ha anticipado bastante acer- 


¡Paren las rotativas! Nada de lo que dicen 
las encuestas preelectorales es verdad: se- 
gún un estudio realizado por la consulto- 
ra de Graciela Rómer, Lula ganaría las 
presidenciales argentinas si lo dejaran 
presentarse hoy mismo, y en primera 


El OJETO DE LA SEMANA 


ca de las ventajas que este modelo de 


vejez virtual puede proveer en el dise 
ño de productos y servicios para los 
viejos, nada se dijo acerca de un traje- 
cito que se las ingenie para vivir en la 


Argentina con jubilación mínima, los 


trámites de la obra social y-el pago de 


una deuda jubilatoria en bonos a Co- 


brar post-mortem. 


vuelta. Y con un porcentaje del 56 por 
ciento, contra un máximo del 18 por 
ciento en el caso de cualquiera de los can- 
didatos argentinos. Charly García estaba 
equivocado: la alegría sí es sólo brasilera, 
y todo se está volviendo taaaaaan loco. 


No fue la idea de un Heffner para las chicas “rias. No viene de Milán — de la NASA ni del la- moda, nació en Japón 
sultán libertino para su de la mansión ni de un ni de París ni de Lon-  boratorio freak de un y hay un montón de 
harén cosmopolita ni ejecutivo misógino pa-  dres. No es tecnología científico border. Es só- mujeres que lo com- 
de Hugh “Playboy” ra el plantel de secreta- del galpón subterráneo lo el último grito dela — pran a voluntad. 
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SAS 
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¿Qué van a hacer en San 
Luis con tantos dólares? 


Se los van a dar a los raelianos para que'ha- 
gan un clon del Adolfo. 
El Clon, desde El Oso Telesca 


Filmar otra toma de El Adolfo revolcándose 
con la Turca Sesín entre tantos verdes, com- 


pletando aquella porno de final inconcluso. 
El Tano de Ciudadela 


Repartirán 10 dólares por votante, a ver si les 
alcanza para ganar en la Nación. 
El famoso vosmedás yotevoto 


Y... NOC... 
La Turca Sesín 


Pondrán una fábrica de consoladores, ya que 
les gustan tanto a los dos hermanos. 
La introductora 


Pondremos trenes bala, subtes, submarinos, 
disneylandia, y más. 
Adolfo, El prometedor 


Podremos pagar tranquilos la campaña, por- 
que Mariano Grondona nos cuesta muy caro. 
Alberto, el hermano jefe de campaña 


Trasladaremos la Capital Federal a San Luis, 
así minga nos van a sacar los bonaerenses en 
la próxima. 

Alberto, el hermano estratega 


Verde que te quiero verde, verde viento, ver- 
de ramas, los dólares en San Luis, el peso en 
la Reina del Plata. Verde que te quiero verde, 
verde viento, verde ramas, si se larga la Ter- 
cera Guerra, ni un duro os servirá de nada. 
Federico, bajo la luna gitano 


Los van a destinar a comprar los derechos de 
un nuevo Plan de Convertibilidad que fijaría 


la paridad un dólar = 1 consolador. 
Pichuco, de la Banda de Aníbal Gordon 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿por qué la cerveza es 


más barata que la leche? 


¿Halle Cardone? 


¿Daniela Berry? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

J de las otras, llame ya: 

fax 6772-4450 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 
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POR TERRY JONES 

stoy entusiasmado con la última razón que da Ge- 
F orgé Bush para bombardear Irak: se le agota la pa- 

ciencia, ¡A mí me pasa lo mismo! Llevo un tiempo 
bastante cabreado con el Sr. Johnson, que vive dos 
puertas más abajo. Bueno: con él y con el Sr. Patel, que 
regentea la tienda de comida naturista. Los dos me mi- 
ran mal, y estoy seguro de que el Sr. Johnson planea al- 
go horrible contra mí, aunque aún no he podido des- 
cubrir qué. He estado husmeando su casa para ver qué 


pretende, pero tiene todo bien escondido. Así es de tai- * 


mado. En cuanto a Patel, no me pregunten cómo lo sé, 
el caso es que sé de buena fuente— que en realidad es 
un asesino serial. He llenado la calle de panfletos expli- 
cando a la gente que si no actuamos primero, nos irá 
liquidando uno a uno. Algunos de mis vecinos dicen 
que, si tengo pruebas, que vaya a la policía. Qué ridi- 
culez. La policía diría que necesitan evidencia de un 
crimen del que acusar a mis vecinos. Saldrían con in- 
terminables sutilezas y objeciones sobre los pros y los 
contras de un ataque preventivo y, mientras tanto, el 
Sr. Johnson estaría finalizando sus planes para cometer 
actos terribles contra mi persona, mientras el Sr. Patel 
estaría matando gente en secreto. Ya que soy el único 
de la calle con un arsenal decente de armas automáti- 
cas, me doy cuenta de que es cosa mía mantener la paz. 
Pero hasta hace poco ha sido algo difícil hacerlo. 
Ahora, sin embargo, George W. Bush ha dejado claro 


que todo lo que necesito es que se me agote la paciencia, 


Inbulaciones 


EZ 
ON A 


NUIN 


UN PROGRAMA CON LA MUSICA 
QUE NO ANDABAS BUSCANDO, 


Mario De Cristófaro conduce Tribulaciones Televisión. 


Conciertos En Vivo en el estudio, 
Recitales Inéditos, Entrevistas 

Marcelo Montolivo presenta Montovideo. 
Todos los Sábados después 

de la medianoche por Canal 7. 


¡y ya puedo hacer lo que quiera! Reconozcámoslo: la po- 
lítica cuidadosamente razonada de Bush con respecto a 
Irak es la única manera de conseguir la paz y la seguri- 
dad internacionales. La única manera segura de parar a 
los terroristas fundamentalistas suicidas que amenazan a 
Estados Unidos y al Reino Unido es bombardear algu- 
nos países musulmanes que nunca nos han amenazado. 
¡Por eso quiero volar el garaje de Johnson y matar a su 
mujer y a sus hijos! ¡Ataquemos primero! Eso le dará 
una lección. Así nos dejará en paz y dejará de mirarme 
de esa manera tan inaceptable. 

El Sr. Bush deja claro que todo lo que él necesita saber 
antes de bombardear Irak es que Saddam es un hombre 
desagradable y que tiene armas de destrucción masiva 
—aunque nadie pueda encontrarlas—. Estoy seguro de 
que tengo una justificación similar para matar a la espo- 
sa y a los hijos de Johnson. 

El deseo a largo plazo del Sr. Bush es hacer del mun- 
do un lugar más seguro, eliminando a los “estados peli- 
grosos” y al “terrorismo”. Una intención a largo plazo 
bien inteligente, porque, ¿cómo diablos se sabe cuándo 
se ha acabado? ¿Cómo sabrá Bush cuándo ha acabado 
con todos los terroristas? ¿Cuando todos los terroristas 
hayan muerto? Pero un terrorista sólo lo es una vez que 
ha cometido un acto de terror. ¿Qué pasa con los futu- 
ros terroristas? Ésos son los que realmente hay que eli- 
minar, porque la mayor parte de los terroristas conoci- 
dos, como son suicidas, se eliminan solos. ¿Será acaso 
que el Sr. Bush necesita acabar con todos los que po- 


drían, quizás, en el futuro, ser terroristas? Pero resulta 
que algunos musulmanes moderados pueden convertir- 
se en fundamentalistas. Tal vez lo único seguro que 
quepa hacer, según Bush, sea eliminar a todos los mu- 
sulmanes. 

Lo mismo pasa en mi calle. Johnson y Patel son sólo 
la punta del iceberg. Hay docenas de personas en la ca- 
lle a las que no gusto y que —lo digo con el corazón— 
me miran muy mal. Nadie estará seguro hasta que haya 
acabado con todos. Mi mujer me dice que a lo mejor 
estoy yendo demasiado lejos, pero yo le digo que lo 
único que hago es usar la misma lógica que el presiden- 
te de los Estados Unidos. Con eso le cierro la boca. 
Igual que le ocurre al Sr. Bush, a mí se me ha acabado 
la paciencia, y si ésa es razón suficiente para el presiden- 
te, también lo es para mí. 

Le daré a la calle entera dos semanas —no, diez días— 
para que salgan a la luz y entreguen a todos los alieníge- 
nas y piratas interplanetarios, a los forajidos galácticos y 
a los cerebros terroristas interestelares, y si no los entre- 
gan de buena gana y dicen “gracias”, bombardearé la ca- 
lle entera. Tan sensato es esto como lo que se propone 
George W. Bush. Y al contrario de lo que él pretende, 
mi política sólo destruirá una calle. 


Terry Jones es integrante de los Monty Python y el director de joyas del hu- 
mor como Los caballeros de la mesa cuadrada, La vida de Brian y El senti- 
do de la vida. Esta carta la envió al London Observer declarando su rechazo 
a la intervención de Estados Unidos en Irak, 
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LA VIDA DESPUÉS DE FREUD 


nora bz rara Nadie discute que el psicoanálisis está inmerso en una crisis profunda. 


Pero hasta hace poc 


o, nadie sabía cómo superarla. Por eso, para celebrar sus 75 años, 


el psicoanalista Ándre Green intentó lo imposible: organizar un congreso en el que 
lo más respetado y encumbrado del psicoanálisis francés (y por lo tanto, del mundo) 
aceptara debatir sin imposturas. El resultado se llevó a cabo a fines del año pasado en el 


auditorio de la Unesco en París. Contó incluso con las presencias de altivas primas 

donnas que no habían sido incluidas en el programa. Consagró a Green como el 
propiciador de la refundación del psicoanálisis. Y, sobre todo, fue calificado por Le Monde 
como “el comienzo de una posible revolución intelectual”. El psicoanalista argentino 


Fernando Urribarri estuvo invitado y volvió para contarlo. 


POR FERNANDO URRIBARRI 

dvertencia: Puede resultar paradó- 
A jico que se le pida a un psicoana- 

lista que avizore el futuro. Incluso 
de su propio campo, o especialmente de és- 
te, si se recuerda que alguna vez el psicoa- 
nálisis pudo ser llamado “predicción del pa- 
sado”. Lo que tal vez sea menos sorpren- 
dente es que al aceptar la invitación al jue- 
go este artículo haya resultado no una pre- 
dicción sino un improvisado Test Psicoló- 
gico Para Pacientes y Analistas: “Conozca 
su actitud ante el porvenir del psicoanáli- 
sis”. Para quienes, advertidos, quieran leer- 
lo aprovechando el “dos por uno” bastará 
con que al final, para saber el resultado de 
la prueba, vuelvan a leer esta máxima de 
inspiración greeniana: “Lo que es verdade- 
ro para el grupo formado por los psicoana- 
listas es válido también, en este punto, pa- 
ra los pacientes”. 


DESPUÉS DE FREUD 

El siglo XX vio nacer al psicoanálisis. Sig- 
mund Freud hizo estampar la fecha 1900 
en su fundacional Interpretación de los sue- 
ños. Sensible al imaginario de libertaria re- 
novación secular, el padre del psicoanálisis 
veía y proyectaba su creación como parte 
del nuevo siglo. Susueño se vio ampliamen- 
te realizado en la medida en que ésta no só- 
lo revolucionó la psicología sino que ade- 
más llegó a marcar profundamente el pen- 
samiento, la cultura y la vida de los hom- 
bres y las mujeres. Pero el siglo XX fue tam- 
bién el siglo que vio morir, en 1938, a Sig- 
mund Freud. Y que vio entonces surgir el 
psicoanálisis posfreudiano. 

El año 2000, tras un siglo que primero 
dio a luz y luego vio fracasar o disolverse al- 
gunas de las más poderosas creaciones de la 
modernidad (desde los movimientos revo- 


lucionarios a las vanguardias estéticas), dan- 
do paso a una desangelada Era Posmoder- 
na, llegó para el psicoanálisis cargado de fan- 
tasmas terminales y sueños renacentistas. 

Más allá de los anuncios de su muerte in- 
minente realizados por sus enemigos desde 
el primer día (“ligeramente exagerados”, co- 
mo dijo Mark Twain al leer en un diario la 
noticia de su fallecimiento), el controvertido 
y resistente hijo pródigo del siglo XX empe- 
zó a padecer en las últimas décadas un pro- 
nunciado debilitamiento. En el Congreso In- 
ternacional de 1997, por primera vez en su 
centenaria y joven historia, un presidente de 
la International Psychoanalytic Association 
(IPA, institución fundada por Sigmund 
Freud para formar y agrupar a los psicoana- 
listas) reconoció oficialmente que el psicoa- 
nálisis estaba en crisis. Se hizo eco de este mo- 
do de un consenso general que incluía, en 
primer lugar, a los propios analistas. 

La crisis del psicoanálisis tiene fuentes ex- 
ternas e internas. Las primeras conciernen 
a los habituales y siempre renovados ata- 
ques que le llegan desde la sociedad y des- 
de otras disciplinas. La última ola —corres- 
pondiente al nuevo capitalismo global— 
combina ambas dimensiones: por un lado, 
lasociedad posmoderna promociona y pro- 
mete el exitismo consumista a cambio de 
la sobreadaptación a la realidad, de la asfi- 
xia de la singularidad; por otro lado, fren- 
te al aumento de graves patologías menta- 
les que ello causa, promueve masiva e in- 
discriminadamente (gracias a la multimi- 
llonaria maquinaria de la industria farma- 
céutica) las neurociencias y la psicofarma- 
cología. Pero difícilmente estas supuestas 
“soluciones rápidas y eficaces” diseñadas pa- 
ra compensar al alicaído hombre light, ni 
su mal disimulada ambición de dejar de ser 
una mera herramienta —puntual, circuns- 


tancial y parcialmente útil— para sustituir a 
la psicoterapia, tendrían el impacto que tie- 
nen si el campo freudiano no padeciera fun- 
damentalmente una crisis interna. 

Desde la historiadora Elisabeth Roudi- 
nesco hasta el psicoanalista francés Andre 
Green, los más diversos autores sostienen 
que la crisis del psicoanálisis es esencial- 
mente interna y se debe a dos problemas 
principales: uno es de origen clínico y el 
otro es de carácter teórico e institucional. 
Ambos están ligados a las nuevas dificulta- 
des que el psicoanálisis debió enfrentar tras 
la muerte de Freud y que marcaron una se- 
gunda etapa en su evolución que se cono- 
ce como Psicoanálisis Posfreudiano. 

“Si el neurótico era el paciente típico de 
la época de Ereud, el borderline es el pacien- 
te problema de nuestro tiempo”, escribió 
Andre Green. Los nuevos problemas clíni- 
cos están ligados especialmente a un cam- 
bio histórico, al agravamiento del malestar 
cultural y del padecimiento subjetivo. Co- 
rresponden al pasaje del antiguo predomi- 
nio de cuadros neuróticos al de nuevas y 
más graves patologías mentales, como las 
estructuras “borderline” o “casos-límites”, 
las adicciones y los trastornos psicosomáti- 
cos entre otros. De las histéricas de princi- 
pio de siglo pasado a las anoréxicas de hoy, 
el método psicoanalítico se encontró con el 
desafío de ampliarse y progresar para poder 
desarrollar un tratamiento efectivo de las 
“nuevas enfermedades del alma”, como las 
llamó Julia Kristeva. 

Por otra parte, los cambios en la prácti- 
ca analítica han planteado la cuestión de las 
relaciones entre el método psicoanalítico 
freudiano y las diversas técnicas que deri- 
varon de él (para la atención de niños, de 
grupos, de pacientes “no psicoanalizables” 
como los psicóticos o los psicosomáticos, 


etcétera) usualmente denominadas “psico- 
terapias psicoanalíticas”. Eslo que se cono- 
ce como el gran debate sobre la relación 
“psicoanálisis-psicoterapias”. 

El problema teórico e institucional se de- 
be a las divisiones en escuelas rivales que 
desde mediados de siglo pasado padece el 
psicoanálisis. Éste tuvo la suerte, tras la 
muerte de Freud, de ver surgir diferentes 
autores importantes que, en muchos casos, 
realizaron valiosísimos aportes originales. 
Pero tuvo también la desgracia de que ca- 
da uno de ellos transformara sus ideas en el 
dogma de una nueva corriente que invaria- 
blemente se presentaba como la verdadera 
heredera e intérprete de Freud y (general- 
mente a caballo de su supuesta actualiza- 
ción) terminaba considerándose directa- 
mente como su ilusorio reemplazo. 

Para colmo de males, al reduccionismo 
intelectual y la pretensión de superioridad 
se les sumaba la deificación de la figura de 
aquel que de “autor importante” pasaba a 
“líder carismático”. Dogmatismo, militan- 
tismo y sectarismo han marcado la empre- 
sa de Heinz Hartmann en EE.UU., de Me- 
lanie Klein en Inglaterra y de Jacques La- 
can en Francia, por mencionar solamente 
alos más renombrados. Los dos últimos hi- 
cieron especial honor a las mejores tradi- 
ciones colonialistas de sus países expandién- 
dose internacionalmente: en Argentina el 
kleinismo dominó férreamente el medio lle- 
gando a extremos dogmáticos que sólo fue- 
ron superados por el lacanismo, que se im- 
plantó durante la dictadura militar del 
76/83 combinando —tal vez influido por el 
clima de época— un rígido militantismo y 
un sectarismo impares. 

No sólo los nuevos problemas clínicos o 
teóricos empezaron arecibir respuestas muy 
diferentes en cada una de estas corrientes 
(que carecían de diálogo entre ellas), sino 
que directamente el reconocimiento mis- 
mo de estos problemas quedó supeditado 
ala lógica interna de cada una de ellas. Sien- 
do su preocupación principal el defender 
sus ortodoxias, a las cerradas corrientes pos- 
freudianas les resultó, y les sigue resultan- 
do, muy difícil reconocer y afrontarlos cam- 
bios y las novedades. No por sorprendente 
es menos cierto que los lacanianos se em- 
pecinaran durante 50 años en negar por de- + 
creto la existencia de ciertas patologías men- 
tales “nuevas” por ser inclasificables según 
su ortodoxa trinidad de categorías psicopa- 
tológicas: Neurosis, Perversión y Psicosis. 
Por su parte, los kleinianos no resultan me- 
nos resistentes a los cambios, y al día de hoy 
siguen negando que pueda llamarse psico- 


análisis a un tratamiento de menos de cin- 
co sesiones semanales de cincuenta minu- 
tos de diván por muchos años. Vanos y va- 
nidosos enemigos del tiempo, enfrentados 
a las nuevas olas de la historia, los dogmá- 
ticos sueñan con petrificarlas, con perma- 
necer inamovibles sin tener que navegarlas. 
Encerrados en sus guetos, muchos psicoa- 
nalistas pudieron desentenderse durante 
bastante tiempo de las consecuencias de su 
arrogante aislamiento, ignorando el descré- 
dito en el que caían a los ojos de la socie- 
dad. Pero cuando el tiempo profundizó los 
nuevos problemas clínicos y teóricos, la cri- 
sis entró sin siquiera tocar la puerta y se ins- 
taló en los consultorios. 

Andre Green argumentó que la del psi- 
coanálisis posfreudiano es una crisis me- 
lancólica. Está signada por el duelo inter- 
minable de la muerte de Freud. Cada au- 
tor posfreudiano ha querido reemplazarlo 
como figura mayor; cada movimiento ha 
repetido la situación originaria de los pio- 
neros y el Maestro (re)fundador. Para pe- 
or, tras la muerte de cada “amado líder” el 
analista posfreudiano se convierte, como 
buen melancólico, en un necrófilo: un 
amante de la letra muerta. La supuesta épo- 
ca de oro que algunos viejos analistas pa- 
recen extrañar hoy tiene poco que ver con 
la mejor o peor posición social del psico- 
análisis. Es más bien aquella en la que su 
creencia en la Verdad Revelada era abso- 
luta y le garantizaban una identidad y una 
autoestima que ni los tropiezos clínicos 
podían poner en duda. Preocupada por el 
futuro, en el año 2000 Elisabeth Roudi- 
nesco escribía: “Hoy es sabido que ningún 
grupo puede pretender encarnar en el psi- 
coanálisis una legitimidad única y exclu- 
yente. En consecuencia todas las institu- 
ciones deben estar marcadas por el duelo 
de una pretendida soberanía perdida para 
siempre. Si no quedarán atrapadas en el 
duelo interminable de la figura del Maes- 
tro al cual cada una se pretende fiel, co- 
rriendo el riesgo de reconstruirla al modo 
de un simulacro”. 


DESPUÉS DE LACAN 

En el Congreso Internacional de Londres 
de 1975 un debate acerca del presente y fu- 
turo del psicoanálisis fue premonitorio al 
enfrentar a los venerables Leo Rangell (nor- 
teamericano presidente de la IPA) y ala mis- 
mísima Anna Freud con Andre Green (en- 
tonces un indolente “joven” de cuarenta). 
“Todos los analistas saben que una condi- 
ción esencial para que un paciente se deci- 
da a emprender un análisis comenzaba la 
ponencia de Green— es el displacer, el ma- 
lestar creciente y, por fin, el sufrimiento. Lo 
que es verdadero para el individuo lo es 
igualmente, en este punto, para el grupo for- 
mado por los psicoanalistas. El psicoanáli- 
sis (espero no sobresaltar a nadie si lo digo 
en voz alta) pasa por una crisis y experimen- 
ta un profundo malestar... Confiemos en te- 
ner nosotros lo que deseamos que exista en 
nuestros pacientes: un deseo de cambio”. 

Como no podía ser de otro modo, la ges- 
tación de un nuevo psicoanálisis ha sido 
obra de las nuevas generaciones. Desde ha- 
ce por lo menos tres décadas, especialmen- 
te en los países “latinos” (principalmente 
en Francia y Argentina) una importante co- 
rriente renovadora ha procurado superar las 
impasses del “pensamiento único” posfreu- 
diano desarrollando una innovadora ma- 
triz pluralista. En ella el método y la me- 
tapsicología freudiana son el fundamento 
dialéctico en el que se apoya (siendo a su 
vez renovados) la lectura crítica de los pos- 
freudianos y la exploración creativa de la 
clínica actual. 

Éstos son los rasgos teóricos distintivos de 
la constelación compuesta por los más im- 
portantes autores franceses de la llamada 
“tercera generación”, posterior a Lacan. Se 
trata justamente de aquellos que, habiéndo- 
se acercado tempranamente a él y habien- 
do sido incluso sus primeros discípulos di- 
lectos y sus colaboradores, fueron rompien- 
do con él a mediados o fines de la década 
del '60 (conforme aquel iba priorizando sus 
ambiciones de poder por sobre su proyecto 
intelectual, iba pasando de maestro a jefe de 


Escuela, y el lacanismo devenía dogma ofi- 
cial de la misma). Conocidos inicialmente 
como “poslacanianos”, su consigna funda- 
cional era “Nisin Lacan nisólo Lacan”. Aun- 
que la denominación no tardó en quedar- 
les un poco chica, tenía al menos la virtud 
de que marcaba claramente la decisiva aper- 
tura de un “después de Lacan”. Entre otros, 
los poslacanianos fueron y son Jean Laplan- 
che, J-B. Pontalis, Guy Rosolato, Daniel 
Widlocher y Didier Anzieu, quienes fun- 
dan la Asociación Psicoanalítica de Francia. 
Son Andre Green, Joyce McDougall, Mi- 
chel Neyraut, René Major quienes confor- 
man el ala “progresista” de la clásica Socie- 
dad Psicoanalítica de París (donde en los *80 
se formará Julia Kristeva). Son Piera Aulag- 
nier, Natalie Zaltsman y Cornelius Casto- 
riadis quienes, entre otros, fundan en 1968 
el Cuarto Grupo. : 

Como puede apreciarse por la diversidad 
de pertenencias institucionales, el poslaca- 
nismo no constituye un grupo unificado ni 
posee un proyecto institucional común. Pre- 
ocupados porno repetirel monolitismo con- 
quistador del lacanismo, constituyen una co- 
rriente intelectual transversal que atraviesa 
el conjunto del campo psicoanalítico com- 
poniendo una red abierta de pensamiento 
freudiano, antidogmático y pluralista. 

Aunque innovadores, losavances del pos- 
lacanismo arrastran algunas limitaciones, 
sobre todo a la luz del proyecto de supera- 
ción de la crisis del psicoanálisis; es decir de 
la constitución de un paradigma contem- 
poráneo capaz de funcionar integradora- 
mente, superando las divisiones posfreudia- 
nas. Pues en definitiva, más allá de sus apor- 
tes teóricos, el poslacanismo es la brillante 
constelación de algunos (muchos, pero no 
la mayoría) que comparten cierta historia 
y pertenecen a la misma generación. 

El problema generacional no es menor. 
Con el paso del tiempo, para las generacio- 
nes jóvenes (la cuarta y quinta), estando ya 
Lacan incorporado como un autor clásico, 
autodefinirse en relación con él ha ido per- 
diendo sentido. Por otra parte, los autores 


TODOS LOS DIVANES 
ESTÁN DISEÑADOS POR 
MARC NEWSON 


organizaron asus discípulos en pequeñas ga- 
laxia semicerradas con un solo “astro”: casi 
sin conocer las otras obras de la constelación 
poslacaniana. Repitiendo un antiguo lastre 
gerontocrático, el diálogo y el intercambio 
transversal es un privilegio de la elite de los 
mayores. (Este hecho súele sorprender a los 
analistas argentinos, acostumbrados a leer a 
autores poslacanianos locales como Silvia 
Bleichmar, Luis Hornstein o Norberto Ma- 
rucco, que han desarrollado sus obras apun- 
talados en una lectura “naturalmente” arti- 
culadora de las obras de Laplanche, Green, 
McDougall y Aulagnier, entre otros.) 

Con estos problemas en mente, en el re- 
sonante año 2000, Andre Green (se) pro- 
puso dar un paso decisivo en la superación 
de la crisis y la elaboración colectiva de un 
psicoanálisis contemporáneo. Para ello ideó 
y puso en marcha dos proyectos. El prime- 
ro, íntimo y reflexivo, era empezar a plane- 
ar su “último libro” (síc): una suerte de tes- 
tamentaria actualización del Esquema del 
Psicoanálisis de Freud. El otro, público y 
“maximalista”, consistía en organizar un 
gran coloquio parisino para instituir el nue- 
vo territorio contemporáneo del psicoaná- 
lisis francés. A juzgar por los inmediatos 
ladridos del “número especial fuera de serie” 
que le dedicó la Agencia Lacaniana de 
Prensa del Comandante J-A. Miller (defi- 
nido por Roudinesco como “el represen- 
tante de la corriente dogmática del lacanis- 
mo”), no cabe duda quela quijoteada cabal- 
gó. Pero sobre todo por la opinión casi uná- 
nime del resto de los que allí estuvimos, 
puede decirse que la cosa salió tan bien que 
hizo historia. A tal punto que, haciéndose 
eco de ambos proyectos, el inusualmente 
elogioso diario Le Monde afirmó que se tra- 
taba del comienzo de “una posible revolu- 
ción intelectual”. 


EL NACIMIENTO DEL 
PSICOANÁLISIS 
CONTEMPORÁNEO 

La ciudad de París como dijo Karl Marx 
y saben todos los niños— es un gran lugar 
para los nacimientos. Fue allí que el 23 y 24 
de noviembre pasado un congreso —tan ma- 
sivo como extraordinario—revolucionó el 
fragmentado mapa del psicoanálisis. Con 
el título “Coloquio Abierto: El Trabajo Psi- 
coanalítico”, la convocatoria para redefinir 
quéssignifica ser psicoanalista en el siglo XXI 
tuvo una concurrencia record de más de 
1500 psicoanalistas que, tras agotar las ins- 
cripciones con varias semanas de anticipa- 
ción, desbordaron el magnífico auditorio de 
la Unesco a metros de la Torre Eiffel. 
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Antes siquiera de empezar, en la lista de 
expositores podía apreciarse su primer gran 
logro: reunir por primera vez en la historia 
alos principales grupos y figuras del psico- 
análisis francés (y, por añadidura, práctica- 
mente del mundo). Tanta resonancia tuvo 
esta movida previa que al congreso termi- 
naron asistiendo incluso aquellas “primas 
donnas” (como Julia Kristeva y Joyce Mc- 
Dougall), “caciques” (como J-A. Miller) y 
figurones (como J-B. “Gallimard” Pontalís) 
que —por una razón u otra— no habían sido 
incluidas en el programa. Ni el más grande 
de lo egos resultó más fuerte que la atrac- 


ANDRE GREEN 


nard y Patrick Guyomard (fundador junto 
a Maud y Octave Mannoni de la organiza- 
ción lacaniana mayoritaria tras la disolu- 
ción de la Ecole Freudinne de París). En se- 
gundo lugar se estableció un puente inter- 
generacional, consagrando desde el progra- 
ma a la nueva generación analítica (la cuar- 
ta, representada por C. Botella, C. Chabert 
y J. C. Rolland, entre otros) en igual jerar- 
quía que la ya consagrada. 

Repasado en estrictos y aburridos térmi- 
nosformales (nunca falta algún inquieto ob- 
sesivo que si no se desorienta): se reunieron 
la Sociedad Psicoanalítica de París (IPA), la 


“Buscando actualizar el psicoanálisis frente a los novedosos 
desafíos clínicos, su itinerario desemboca en la posibilidad 


de una revolución intelectual. 


Voilá, a un siglo de distancia, 


el rasgo común a Freud y a Andre Green.” Le MONDE 


ción de un evento en el que ya desde los pa- 
peles parecía que la historia iba a darse cita. 

Puesto que el proyecto era mucho más 
que una iniciativa personal, para estar a es- 
cala de la ambicionada dimensión funda- 
cional e (inter)institucional de éste, Green 
necesitó primero ganarle la pulseada al ju- 
rásico sector conservador de su Sociedad 
Psicoanalítica de París. Doblemente nece- 
sario tratándose “por mucho =según Rou- 
dinesco= de la institución “ipeístal más 
pujante del mundo, y también la más 
dinámica gracias al surgimiento de nuevas 
generaciones de freudianos”. En una acti- 
tud inédita desde que la institución había 
dejado afuera a Lacan 50 años antes, el or- 
ganizador del Coloquio logró que ésta lo 
avalara y se (re)ubicara con grandeza como 
anfitriona y convocante, pero a la par (!) de 
los diversos grupos. Entonces pudo avan- 
zar más allá de la informal red poslacania- 
na y convocar al trazado de un nuevo ma- 
pa ampliado y renovado institucional, ge- 
neracional e intelectualmente. 

En primer lugar se amplió institucional- 
mente el territorio pluralista al unir el cam- 
po freudiano y el poslacaniano (ya interco- 
municados) con el reciente lacanismo an- 
tidogmático. Yendo así desde Daniel Wid- 
locher, presidente actual de la IPA (APP), 


hasta los lacanianos Monique David Me- 


Asociación Psicoanalítica de Francia (IPA), 
el Cuarto Grupo (poslacaniano) y la Socie- 
dad Psicoanalítica Freudiana (lacaniana). 
Así se representaron no sólo a los más pres- 
tigiosos autores sino también a la gran ma- 
yoría de los psicoanalistas franceses. 

Pero la convocatoria no se conformó con 
reunir grandes nombres y grandes audito- 
rios (“para la foto”). Apostando a una au- 
téntica confrontación de ideas, el progra- 
ma se estructuró en forma de ocho diálo- 
gos sucesivos entre dos expositores con un 
coordinador encargado de animar el deba- 
te. Consiguió el más alto nivel y la más pro- 
funda discusión gracias a un comprometi- 
do método de preparación: alos participan- 
tes se les propuso con dos años de antici- 
pación que cada trío se reuniera periódica- 
mente para conocerse y discutir. Para llegar 
así al coloquio sin preconceptos sobre el 
otro, en condiciones de debatir a fondo sus 
ideas, y tal vez a presentar el fruto de un 
work-in-progress. 

Temáticamente, “el trabajo psicoanalíti- 
co” resultó iluminado según ocho polémi- 
cos problemas clave: lo viejo y lo nuevo en 
el tratamiento analítico; la singularidad del 
proceso psíquico del analista durante la se- 
sión; el cuerpo erógeno, el cuerpo somáti- 
co y los límites del análisis; la relación en- 
tre psicoanálisis y psicoterapias; la articula- 


ción entre la teoría y la práctica a la luz de 
la clínica moderna y de la epistemología 
compleja; el balance acerca de los aportes 
de Lacan; la tensión entre cura y cultura. 
En conjunto, compusieron un extraordina- 
rio e imperdible panorama intelectual que 
afortunadamente saldrá en forma de libro, 
con ponencias y debates incluidos, en el 
mes de septiembre. 

Esta inédita puesta en escena resultó una 
revolucionaria puesta en marcha. En el pla- 
no institucional, al haberlo ampliado, em- 
pezando a disolver definitivamente las tres 
grandes fronteras que han dividido al psi- 

coanálisis francés: la “ims- 
titucional” dela pertenen- 
cia o no a la IPA, la del 
“con o contra” Lacan, y la 
generacional de la “geron- 
tocracia”. 

En el plano intelectual, 
al instituir un campo psi- 
coanalítico pluralista, uni- 
ficado por un emergente 
paradigma freudiano con- 
temporáneo, puesto que 
no se trata tanto de un dis- 
curso (o conjunto de tesis) 

como de una nueva matriz disciplinaria (un 
modo de pensar, de formular los concep- 
tos, de articularlos con la praxis, etc.). En 
gran medida su fuerza se debe a su relación 
con un proyecto histórico: justamente el 


que motoriza esta modesta revolución fran- 


cesa contemporánea consistente en superar 
el sectarismo posfreudiano y en “seculari- 
zar” el pensamiento psicoanalítico abolien- 
do los dogmatismos. El proyecto de un fu- 
turo para el psicoanálisis, en el que alcan- 
ce la consistencia de una disciplina cientí- 
fica moderna y transforme al “mundo psi” 
en una comunidad democrática. 

Heredera de los avances poslacanianos, 
la matriz pluralista del psicoanálisis con- 
temporáneo puede describirse según algu- 
nos ejes principales: 

1. Freud como funridamento: el retorno a 
Freud es profundizado como un antídoto 
contra la pretensión posfreudiana de “su- 
peración/sustitución” del Padre Fundador. 

2. Revalorización de la cura y creación de 
un “psicoanálisis de frontera”: por un lado 
hay una revalorización del método freudia- 
no y del proyecto terapéutico. Por otro, hay 
una innovadora exploración clínica que am- 
plía las fronteras más allá de la neurosis (ha- 
cia los casos límites, la psicosomática, etc.). 

3. Reelaboración crítica del legado inte- 
lectual de Lacan: por un lado se valoran 


JACQUES LACAN 


profundamente muchas de las ideas origi- 
nales de Lacan (sobre el lenguaje, el deseo, 
el Otro, etc.) y se procura ponerlas a traba- 
jar. Por otro, se deconstruye sus aspectos te- 
óricamente reduccionistas, intelectualmen- 
te dogmáticos y clínicamente ¡atrogénicos. 

4. Apertura al psicoanálisis internacio- 
nal y al pensamiento contemporáneo: es- 
pecialmente al “diálogo crítico” con los 
autores ingleses (Klein, Winnicott, Bion, 
Bollas, etc.), pero también con algunos 
norteamericanos (Searles, Kernberg, Sto- 
ller) y con varios latinoamericanos (espe- 


+ cialmente los argentinos Pichon Riviére, 


Racker, Bleger y Baranger). 

Es bastante probable que los efectos de 
estos acontecimientos transoceánicos se ha- 
gan sentir localmente con cierta rapidez. 
Principalmente en razón de la fuerte co- 
rriente poslacaniana que, surgida acomien- 
zos de la década del 70, constituye hoy una 
de las más importantes y dinámicas del psi- 
coanálisis local. Aunque si bien esta corrien- 
te se puede caracterizar por su relación con 
los autores poslacanianos franceses, la in- 
dependencia y la riqueza de su propia pers- 
pectiva, producción e historia le da una 
identidad que excede largamente esa refe- 
rencia. De hecho, el poslacanismo argenti- 
no posee con el francés una relación abso- 
lutamente distinta a la que caracteriza las 
relaciones entre kleinianos y lacanianos eu- 
ropeos y sudamericanos. No se trata de la 
repetida relación reino-virreinato, o casa 
matriz-sucursal periférica. No sólo porque 
el modelo poslacaniano no arrasa con-las 
tradiciones previas y procura historizarlas y 
reelaborarlas críticamente. También por- 
que el puente interoceánico se estableció 
entre pares intelectuales y generacionales. 
De hecho, si el mito que sostiene que Os- 
car Massota introdujo a Lacan en Argenti- 
na ampliase un poco el horizonte, encon- 
traría que casi simultáneamente Willy Ba- 
ranger introdujo el poslacanismo al tradu- 
cir e ir invitando a Serge Leclaire, Andre 
Green y Piera Aulagnier ala Asociación Psi- 
coanalítica Argentina. 


DESPUÉS DE ANDRE GREEN: EL 
PORVENIR DEL PSICOANÁLISIS 

Aunque ya desde hace décadas era con- 
siderado uno de los más importantes psi- 
coanalistas del mundo, hoy su renombre 
crece geométricamente. El diario Le Mon- 
de acaba de dedicarle un impresionante ar- 
tículo consagratorio: “Andre Green y el por- 
venir del psicoanálisis”. 

Firmado por su principal colaborador (el 
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filósofo Roger Pol Droit), empieza así: “En 
1953 Andre Green concluyó su formación 
en psiquiatría. Nacido en El Cairo en 1927, 
había venido a París en 1946 para seguir es- 
tudios de medicina. Hoy es reconocido co- 
mo una de las figuras mayores del psicoa- 
nálisis mundial, respetado incluso por aque- 
llos que no siguen su misma línea. Es reco- 
nocido como un gran clínico pero también 
como un teórico original y riguroso, defini- 
do por una constante fidelidad a Freud así 
como por una apertura crítica a las diversas 
corrientes del psicoanálisis, y también a los 
diversos aportes conceptuales de la ciencia 
y el pensamiento contemporáneo. Su itine- 
rario se inscribe de varias maneras en la his- 
toria del psicoanálisis de las últimas déca- 
das. Por su rol en las instituciones psicoa- 
nalíticas francesas e internacionales. Tam- 
bién por sus relaciones con Winnicott a par- 
tir de 1967, con Bion a partir de 1976, y es- 
pecialmente con Jaques Lacan (cuyo semi- 
nario seguirá asiduamente de 1960 a 1967), 
las cuales dan cuenta de su interés perma- 
nente por los nuevos avances”. 

“El pensamiento psicoanalítico contem- 
poráneo —escribió Andre Green en fecha 
tan temprana como 1973— busca articular 
y fundar teóricamente los aportes del psi- 
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coanálisis posfreudiano para la construc- 
ción de un nuevo modelo teórico.” Por su 
parte, el historiador neoyorquino Martin 
Bergman ha señalado que el debate del 
mencionado congreso de Londres de 1975 
fue un punto de inflexión para el adveni- 
miento del psicoanálisis contemporáneo. 
“En contraste con Anna Freud, Green to- 
mó la invitación del congreso como la opor- 
tunidad de crear un nuevo modelo clínico 
que complementara el modelo de Freud pa- 
ra las neurosis. El nuevo modelo se basó en 
el trabajo con pacientes borderline. El mo- 
delo era creación de Green, pero era el re- 
sultado de su metabolización de la enseñan- 
za de Lacan, Bion y Winicott.” 

El artículo de Le Monde postula en su 
contundentemente cierre: “Su aporte y su 
perspectiva van mucho más allá del punto 
de partida de su obra, constituido por el es- 
tudio y tratamiento de las nuevas patologí- 
as (casos-límites, estructuras narcisistas y 
adictivas, psicosomática, etc.). Buscando 
actualizar el psicoanálisis frente a los nove- 
dosos desafíos clínicos, su itinerario desem- 
boca en la posibilidad de una revolución 
intelectual. Vozlá, a un siglo de distancia, el 
rasgo común a Freud y a Andre Green” 

En el camino, el artículo también se ocu- 


pa de destacar y comentar dos nuevos li- 
bros. “Para poder mensurar la influencia 
de esta potente obra multiforme, y entre- 
ver los prolongamientos muy diversos que 
ha sabido suscitar, nada puede ser mejor 
que leer el imponente volumen de escritos 


* en honor de Andre Green reunidos en Pen- 


sar los límites. Escritos en honor de Andre 
Green en ocasión de sus 75 años. Se en- 
cuentra en él una pléyade de autores de 
gran renombre; junto a los principales psi- 
coanalistas de todo el mundo (incluidos 
varios argentinos) se encuentran un antro- 
pólogo como Maurice Godelier, una se- 
mióloga como Julia Kristeva, un biólogo 
como Jean-Didier Vincent, un helenista 
como Jean Claude Bollack y un gran poe- 
ta como Ives Fonnefoy, entre otros. Todos 
cuentan, cada uno de modo singular, có- 
mo el trabajo de Andre Green permitió al 
suyo avanzar de otro modo”. 
Probablemente en cualquier circunstan- 
cia este homenaje (que por el prestigio y la 
diversidad de los autores es absolutamente 
inédito para un psicoanalista vivo) hubie- 
se bastado para instalar a Green en el fir- 
mamento freudiano. Es fácil entonces com- 
prender la poderosa sinergia que se produ- 
jo entre los libros, el Coloquio y la figura 


de Green. Es justamente el eco aún vibran- 
te de noviembre lo que recoge Le Monde al 
afirmar que el porvenir del psicoanálisis pa- 
rece haber encontrado en Andre Green el 
liderazgo unificador y pluralista que nece- 
sitaba y, en sus trabajos, la brújula paraavan- 
zar hacia él. 

El otro libro, lanzado estratégicamente en 
el encuentro en la Unesco, es el testamen- 
tario ldeas directrices para un psicoanálisis 
contemporáneo. “Fiel a la enseñanza freudia- 
na y abierto al diálogo con las disciplinas 
científicas, el gran teórico y clínico dice Pol 
Droit— ha escrito una actualización que es 


también un formidable manifiesto.” Tal vez * 


lo más impactante de este libro lleno de una 
vitalidad y una sabiduría asombrosas es su 
generosidad. Cada línea hace honor al epí- 
grafe que abre el libro. Es una cita de un po- 
ema de W. B. Yeats que puede traducirse así: 
“Es tiempo de que escriba mi testamento (..) 
/ Lego mi fe y mi orgullo a los arrojados jóve- 
nes sobresalientes”. Tal vez como nunca des- 
de el propio Freud, un grande del psicoaná- 
lisis es capaz de desear y proyectar un futu- 
ro sin él y más allá de él. ¿Acaso puede pen- 
sarse en un mejor legado psicoanalítico que 
semejante antídoto contra la atemporalidad 
melancólica? ¿ 
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ans Se estrena Ciudad de Dios, la película que sacude a Brasil. Lula hizo 
declaraciones públicas después de verla. Uno de los narcos más poderosos del país 


apareció en la premiére. Los chicos de las favelas que actúan fueron ovacionados de 


pie en el Festival de Cannes. Su estreno consiguió poner en marcha programas sociales. 


Y su calidad es indiscutible: retrata con ferocidad la vida de tres niños a lo largo de tres 


décadas en el infierno del narcotráfico, la violencia, la miseria y una favela casualmente 


llamada Ciudad de Dios. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 
60/70/80 

Ciudad de Dios comienza con una perse- 
cución de gallinas frenética por los pasillos 
de una favela. Es apenas el preludio a poco 
más de dos horas de un relato estrepitoso 
que cubre tres décadas de violencia y nar- 
cotráfico en una favela que, en los años 60, 
nació como un proyecto habitacional cons- 
truido en un terreno deshabitado para al- 
bergar a habitantes de otras veintitrés fave- 
las cariocas, financiado con dinero de la 
Alianza para el Progreso de la administra- 
ción de JFK. En los 70, el barrio se convir- 
tió en favela y comenzó a gestarse el narco- 
tráfico. En los 80, estalló en una guerra en- 
tre pandillas, verdadera masacre que tuvo 
relevancia nacional. Es una de las favelas de 
Río que no se asienta en un morro, una ver- 
dadera ciudad oculta. 

Los protagonistas principales son tres: 
Buscapé, el que no quiere involucrarse con 
la violencia pero providencialmente logra 
estar en el ojo del huracán durante la bata- 
lla final y fotografiarla para un importante 
diario; Bené, el narcotraficante de poca 
monta, códigos y buen corazón, que trata 
de redimirse por amor y hacerse hippie con 


ESTUDIÁ CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 


una bella chica de piel dorada pero no pue- 
de escapar a su destino trágico; y Dadin- 
ho/Ze Pequenho, el que logra adueñarse del 
crimen organizado en la favela y libra una 
batalla final con Manu Galinha, otro joven 
que quiere vengar la violación de su novia 
y destronar a Ze. 

Para los años 60, el director Fernando 
Meirelles y la co-directora y documentalis- 
ta Katia Lund (Noticias de una guerra par- 
ticular) eligen un sepia nostálgico; para los 
“70, color y playa; para los 80, edición ver- 
tiginosa y estética de videoclip que les va- 
lió más de una crítica, porque, se los acu- 
sa, “banalizan” o le dan cierto “glamour” a 
esa situación tan trágica. Meirelles viene de 
la publicidad y la televisión, y esperaba las 
objeciones. Cree que son una tontería. “Es 
como decir que un periodista no puede ser 
novelista. ¿Acaso no son ambas cosas Nor- 
man Mailer y Ernest Hemingway?”, se pre- 
gunta. Ciudad de Dios es moderna y arries- 
gada, tiene influencias de MTV y Pulp Fic- 
tion pero también una estructura coral, una 
resolución de escenas, una astucia y un im- 
pacto pocas veces visto. Y hay que tenersan- 
gre de lagarto para mantenerse firme en la 
butaca cuando los narcos adolescentes eje- 


cutan, en una escena aterradora, a niños de 
menos de diez años porque, con sus peque- 
ños y constantes hurtos, les atraen la no de- 
seada policía a los pasillos de la favela. La 
dolorosa escena quizá dura cinco minutos, 
pero parecen una eternidad. 


BUSCAPÉ 

Paulo Lins, militante del PT y autor de la 
novela en que se basa la película, vivió trein- 
ta años en Ciudad de Dios. Aún hoy vuelve 
seguido, a visitar a su familia y amigos. Cuan- 
do todavía vivía allí, participó en el movi- 
miento negro, fundó un cineclub y una bi- 
blioteca pública en su propia casa y logró en- 
trar a la universidad. Entre 1983 y 1993 par- 
ticipó de un proyecto antropológico de la 
Dra. Alba Zaluar e investigó la vida cotidia- 
na en las favelas en relación con el tráfico de 
drogas y la violencia. Pero decidió que su tra- 
bajo, si se quedaba en lo académico, no po- 
dría contar lo que es convivir desde la infan- 
cia con el miedo a ser asesinado, la educación 
criminal de los chicos, la falta de opciones, la 
desesperación, ni explicaría la fascinación y 
el terror que provocan los narcotraficantes. 
Por eso se decidió a escribir una ficción, una 
historia de veinte años de criminalidad en 
Ciudad de Dios (de 1960 a 1980) con un 
personaje como hilo conductor, Ze Pequen- 
ho, un final de guerra entre pandillas que en 
su momento trascendió a los medios brasile- 
ños y centenares de historias que se entrela- 
zan, nacen y mueren. Se tomó diez años pa- 
ra escribir la novela, con una beca que le otor- 
gó la universidad y el apoyo del crítico lite- 
rario Roberto Scwarz. La editó en 1997, y 
fue un éxito de crítica y ventas. Hoy está muy 
conforme con el film (salvo porque conside- 
ra “lombrosiano” el tratamiento dado al nar- 
co Ze Pequenho), que recortó y destacó al- 
gunos personajes de la novela, y eligió como 
narrador Buscapé, un jovencito negro que no 
tiene pasta de delincuente, quiere ser fotó- 


grafo y huir de la favela. Muchos ven en Bus- 
capé un alter ego de Lins. “El personaje de 
Buscapé —dice Lins—no está inspirado en na- 
die en especial. Son millones las personas que 


quieren cambiar de vida, queluchan, sueñan, 


desean y sufren en las malezas de la segrega- 


ción social, racial y económica. En las fave- ' 
las, existen muchos más Buscapés que Ze Pe- 


quenkhos.” 


MAIS GRANDE 

Ciudad de Dios es la película más vista en 
Brasil en los últimos quince años: ya la vie- 
ron cuatro millones de personas y recaudó 
más que la ganadora del Oscar Estación Cen- 
tral de Walter Salles. Ciudad de Dios, la fa- 
vela, es una en seiscientas en Río de Janei- 
ro, apenas un punto entre las miles de ba- 
rriadas marginales donde viven cincuenta y 
cuatro millones de brasileños. Ciudad de 
Dios, la novela, es una obra de seiscientas 
páginas y doscientas cincuenta historias. Pa- 
ra adaptarla, audicionaron dos mil niños y 
jóvenes de las favelas cariocas, y quedaron 
ciento diez. No fue difícil encontrarlos. Una 
de cada cuatro personas en Río vive en una 
favela, y un millón de ellos son jóvenes me- 
nores de 21 años. 


SEÑORES DE LA GUERRA 

Brasil vive en una suerte de guerra civil no 
declarada. Basta recordar lo que sucedió en 
Río de Janeiro hace apenas quince días. Mei- 
relles, paulista, se sumergió en esa realidad 
durante la preparación de Ciudad de Dios, 
entre el 2000 y el 2001. “La virtual guerra 
de Río es algo que ahora vemos todos los dí- 
as en los medios, pero no sé si tomamos con- 
ciencia de su dimensión. Desgraciadamen- 
te, no puedo ver más que perspectivas som- 
brías para los próximos años. La situación es 
como un castillo de cartas que en cualquier 


momento se puede desmoronar. En pocos * 


años, la cocaína va a ser sustituida por dro- 
gas sintéticas, es decir, se trata de un nego- 
cio en crisis, en manos de un gran ejército 
armado y caro de financiar. Rinde cada vez 
menos. ¿Qué va a suceder cuando el nego- 
cio entre en decadencia? ¿Cómo van a cerrar 
sus cuentas esos ejércitos? Encarcelar a los lí- 
deres criminales no es una solución, porque 
provoca inestabilidad, porque los menores 
van a empezar a pelear entre ellos por el li- 
derazgo. Y son de verdad muy jóvenes, son 
niños. Intervenir con las fuerzas armadas en 
las favelas me parece una barbaridad, por- 
que la mayoría de la gente que vive allí es ho- 
nesta y no se la puede poner en riesgo. Y ade- 
más, es arriesgado acabar con el negocio del 


> 


tráfico, porque para las comunidades signi- 
fica un ingreso. Yo no le encuentro solución. 
Salvo por el trabajo de la ONG de las fave- 
las. Ellos sí pueden gestar un cambio. Pero 
los procesos de cambio son lentos.” 

La co-directora de la película, Katia Lund, 
había desarrollado varios trabajos en Río y 
por ella lograron entrar a Cidade Alta, una 
de las mayores favelas cariocas, y obtuvieron 
el visto bueno de los jefes. “A los cinco mi- 
nutos de poner un pie en Cidade Alta—cuen- 
ta Meirelles —apareció un chico con un ar- 
ma gigantesca. Me encañonó. Por suerte es- 
taba acompañado, si no no estaría contan- 
do esta historia.” No se sabe cuán fuertes fue- 
ron los lazos entre la producción y los seño- 
res de la guerra de las favelas. Pero Paulo Ser- 
gio Samino Magno, uno de los narcos más 
buscados de Brasil, apareció en la fiesta de 
estreno de la película. Fue detenido. 


EL SÍNDROME PIXOTE 

En 1981, Héctor Babenco estrenó Pixo- 
te, la historia de un niño delincuente de las 
favelas y su trágica caída. El protagonista, 
Fernando Ramos Da Silva, seleccionado en- 
tre más de mil chicos de los barrios margi- 
nales, se convirtió en una estrella y vivió ro- 
deado de lujos hasta que cayó él mismo en 
la delincuencia. Murió en 1987, acribillado 
por la policía. Fernando Meirelles y Katia 
Lund reunieron a ciento diezactores no pro- 
fesionales de distintas comunidades de Río 
de Janeiro, y trabajaron con ellos durante 
ocho meses en un taller especial, enrique- 
ciendo el guión con sugerencias de los chi- 
cos, que conviven con la violencia. Los re- 
sultados son asombrosos: en Ciudad de Dios 
la idea no es usar al “actor no profesional” 
desde el naturalismo: actúan con sutileza, 
bajo una dirección estricta; no son “ellos 
mismos”. La mayoría son integrantes de 
“Nos do morro”, la ONG de resistencia y 
acción cultural del trabajador social Guti 
Fraga en Vidigal. “La única solución para 
Brasil sería clonar a Guti”, dijo Fernando 
Meirelles. “Basta conocer a los chicos que 
se desenvuelven en su proyecto para perci- 
bir la diferencia y el avance que acciones co- 
mo ésta logran. Durante doce años Guti or- 
ganizó “Nos do Morro' prácticamente solo. 
Hace sólo dos años que recibe un pequeño 
apoyo de Petrobras. En nuestro taller de pre- 
paración de actores, se destacaban los que 
venían del grupo de Guti: los chicos tenían 
mayor autoestima, perspectivas de vida, vo- 
luntad de cambiar las cosas y construir un 
futuro. Están informados, son críticos, y su 
entusiasmo es arrebatador.” 


“El problema de la violencia no puede ser resuelto con repre- 


sión policial, pero es preciso darles a esos jóvenes abandona- 


dos de las periferias de Brasil mejores oportunidades para que encuentren un camino mejor 


que el que les ofrece la criminalidad. La película es un perfecto retrato de la marginación cul- 


tural de muchos ciudadanos brasileños.” LULA 


Meirelles y Lund le tienen terror a la pers- 
pectiva de que alguno de sus actores tenga el 
final trágico de Ramos Da Silva. “Sería muy 
ingenuo pensar que ninguno de mis actores 
puede seguir el camino de Pixote”, dice Mei- 
relles. “Pero vamos a tratar de evitarlo. A los 
que quieran entrar a la Universidad les paga- 
remos la carrera, y estamos en contacto con 
los más chicos para que sigan con la escola- 
rización. Además de los tres protagonistas, 
necesitábamos unos cien niños familiariza- 
dos con la violencia. Son muchos. Nos hici- 
mos cargo de ellos, les pagábamos el trans- 
porte, les dimos clases. Creo que gracias a la 
película la mayoría va a convertirse en actor 
profesional. Leandro Firmino Da Hora, que 
interpreta Ze Pequenho en la infancia, está 
haciendo una obra de teatro con mucho éxi- 
to. Antes de empezar Ciudad de Dios quería 
ser militar, no había actuado nunca, y ahora 
está contento de haber descubierto que tie- 
ne tanto talento.” En Cannes, los actores Le- 
andro Firmino Da Hora, Alexandre Rodri- 
gues, Jonathan Haagensen y Robderta Ro- 
drigues recibieron, emocionados, una ova- 
ción de pie, durante más de diez minutos. 


OPERATIVO RESCATE 

Brasil vive en estado de debate por Ciu- 
dad de Dios. Un debate que desmenuza las 
cualidades artísticas y la relevancia social de 
la película en un momento de convulsión y 
cambio político. El astro del hip hop MV 
Bill, residente de Ciudad de Dios, es uno de 
los críticos de la película: publicó una suer- 
te de carta abierta donde denúncia que hay 
mucho más que violencia en la favela, y que 
el film sólo estigmatizará aún más a sus ciu- 
dadanos. El propio Paulo Lins le contestó: 
“Está claro que ni el film ni el libro retratan 
la violencia en la favela, porque no se trata 
ni de un documental ni de una investigación 
sociológica. Es ficción basada en algunos he- 
chos y personajes reales. Mi compromiso es 
con lo real de la obra de arte y no con la re- 
alidad histórica que como ciudadano quie- 
ro cambiar. Y los habitantes de Ciudad de 
Dios no tienen por qué avergonzarse. Los 
que deben sentir vergiienza cuando ven la 
película son los que perpetúan la pobreza, 
los que discriminan por el color de la piel y 
el origen social, los especuladores que se en- 


riquecen con la miseria ajena. Ellos están es- 
tigmatizados. Y yo no digo que la pobreza 
lleva inevitablemente a la vida criminal. Pe- 
ro ayuda. Ayuda bastante”. 

La película y la polémica aceleraron un 
programa del gobierno para la prevención y 
el combate dela violenciaen Ciudad de Dios. 
Ya comenzó a montarse un centro multime- 
dia para jóvenes y mujeres con capacitación 
profesional, y otras medidas en las que in- 
tervienen los ministerios de Cultura, Acción 
Social, Educación y Deportes, además de las 
secretarías de Seguridad y Derechos Huma- 
nos. Para mejorar las condiciones de vida e 
interactuar con los habitantes de la favela, ya 
organizados en la Asociación de Moradores 
de Ciudad de Dios, se convocó a investiga- 
dores de la Universidad de San Pablo. El pro- 
grama, claro está, se extiende a muchas otras 
favelas del país, y tiene como base otorgar 
existencia legal a sus habitantes, por lo ge- 
neral no censados, en un esfuerzo de inte- 


gración, y darles trabajo y amparo legal a jó- 
venes involucrados con la violencia. La in- 
versión en Ciudad de Dios alcanza los nue- 
ve millones de reales. El propio Lula, duran- 
te la campaña presidencial, hizo declaracio- 
nes después de ver la película en San Pablo. 
Dijo: “El problema de la violencia no pue- 
de ser resuelto con represión policial, pero 
es preciso darles a esos jóvenes abandonados 
de las periferias de Brasil mejores oportuni- 


dades para que encuentren un camino me-. 


jor que el que les ofrece la criminalidad. La 
película es un perfecto retrato de la margi- 
nación cultural de muchos ciudadanos bra- 
sileños. Tiene que hacernos pensar en for- 
mas de combatir esa marginación”. La ex go- 
bernadora de Río de Janeiro Bendita Da Sil- 
va, hoy ministra de Gobierno de Lula, le di- 
jo a Lins cuando salió del cine que ella ha- 
bía perdido a dos parientes en el infierno de 
violencia urbana de las favelas. Y que Cin- 


dad de Dios era un retrato de su vida.[AJ 


silla robin 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de 
Me darás mil hijos, banda integrada por 
Mariano y Santiago Fernández, Gusta- 
vo Senmartin, Federico Ghazarossian, 
Carolina Flechner y Damián Rovner 
que el martes 18 a las 21 presentan en 
vivo el cd Me darás mil hijos en el Tea- 
tro Maipo, Esmeralda 443. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


10 e RADAR 16.3.03 


teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Inacabado 

En la pieza escrita y dirigida por Mariela Asen- 
sio, el público es testigo de la cotidianidad de 
Elena (Graciela Lauro) y Nahuel (Martín Urba- 
neja), madre e hijo unidos por un vínculo com- 
plejo y perverso. Elena rechaza sus propias ma- 
nos: no puede comer ni bañarse; quiere mutilár- 
selas pero, por supuesto, no puede hacerlo sola. 
Nahuel debe atenderla y complacerla. Pero =co- 
mo en todo hijo ligado a su madre por un lazo 
enfermizo— sus deseos de protección lindan peli- 
grosamente con los impulsos criminales. 

Los viernes a las 21 en Espacio Ecléctico, Humber- 
to Primo 730. Ent.: $ 5. 


Reptilis ballare 
Un hombre y una mujer acaban de perder a su 

- única hija. Desolados, él lee y fuma todo el 
tiempo, y ella se ilusiona con un jardín escuálido 
al que trata de dar vida. El clima cambia con la 
llegada de un hombre que asegura ser un lagarto, 
y que la pareja adopta como hijo sustituto y jar- 
dinero. Todos juntos buscarán una realidad al- 
ternativa que les permita sobrevivir. Con drama- 
turgia y dirección de Ariel Farace. 
Los sábados a las 22.30 en el C.C. R. Rojas, Co- 
rrientes 2038. Ent.: $2 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Mariano Mores 
Gran Rex, Corrientes 855 


Drácula, el Musical 
con Juan Rodó y Cecilia Milone 
Opera, Corrientes 860 


Qué me van a hablar de amor 
con Nacha Guevara 
El Nacional, Corrientes 960 


Porteñas 

con Betiana Blum y 

María del Carmen Valenzuela 
La Plaza, Corrientes 1660 


Y Olé 
con Carmen Flores y Miguel Jordán 


Astral, Corrientes 1639 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Damián Rovner 
Trompetista de “Me darás mil hijos” 


Recomiendo La prudencia, la obra escrita y diri- 
gida por Claudio Gotbeter que se presenta en el 
Bar Tuñón todos los viernes. Interpretada por 
Fernando Noy, María Urdapilleta y el mismo 
Gotbeter, es un grotesco divertidísimo sobre la 
gente que se cuida todo el tiempo de los males 
que pueden llegar a sorprenderla —violencia, in- 
seguridad, etc.— y se olvidan de vivir la vida. Co- 
mo es obvio, terminan cometiendo actos absur- 
dos y crueles que luego tratan de justificar invo- 


cando la prudencia. 


. 


RADAR RECOMIENDA 


Tribalistas 

Marisa Monte, Arnaldo Antunes y Carlinhos 
Brown se juntaron para grabar un disco en clave 
encuentro de amigos y terminaron provocando 
un gran éxito de ventas y crítica en Brasil. Miem- 
bros de la generación que sucedió a Milton Nasci- 
mento y Caetano Veloso, los tres artistas parecen 
bien diferentes: Monte es una rocker de Río de 
Janeiro; Carlinhos Brown, un bahiano especialista 
en funk y Antunes (ex Titás), un vanguardista de 
San Pablo. Juntos confluyen en melodías bellísi- 
mas que tienen la voz de Monte como brújula. El 
disco brilla especialmente en canciones como “O 
amor e feio” y “Velha Infancia”. 


Walking Blind 

The Tandooris es una banda porteña de garaje, 
pero con un estilo nada rígido: influencias de 
Los Rolling Stones y The Shadows of Knight, 
coqueteos con el power pop y la psicodelia. Ade- 
más, en sus shows en vivo incorporan el Photosi- 
zer, instrumento que hay que ver para entender. 
Otra impecable edición de No Fun Records 
(www.nofunrecords.com) distribuida por Ultra- 
pop (www.ultrapop.com.ar). 


LOS MÁS VENDIDOS 


1 Casa 
Morelenbaum-Sakamoto 
(Sony) 


Gabin 
Gabin 
(EMI) 


Femenino 
Simone 
(Universal) 


100th. Window 
Massive Attack 
(EMI) 


Bajofondo Tangoclub 
Intérpretes Varios 
(Universal) 


Fuente: Notorious, Callao 966 


Gustavo Semmartin 
Guitarrista de “Me darás mil hijos” 


Paul McCartney € Elvis Costello demos es un dis- 
co raro: la edición es medio pirata, pero se consi- 
gue. Es una colección de demos, ensayos, graba- 
ciones en vivo y lados B de las sucesivas colabo- 
raciones de Costello y McCartney. Veinte temas 
geniales, la mayoría acompañados solamente con 
guitarras, interpretados con mucha gracia y fres- 
cura y sin arreglos. Un álbum de canciones en 
estado puro. Las voces se complementan muy 
bien; no voy a decir que es una combinación 


única, pero sí que es brillante. 


RADAR RECOMIENDA 


El reinado del fuego 

Los dragones como especie no pueden desarro- 
llar un proyecto sustentable: al incinerarlo todo, 
destruyen también lo que les serviría de alimen- 
to. Despertados por azar de su sueño milenario, 

las bestias letales tienen un talón de Aquiles que — 
los pocos sobrevivientes de la Tierra tratarán de — 
descubrir. El británico Quinn (Christian Bale) y — 
el norteamericano Van Zan (Matthew McCo- 
naughey) asumirán diferentes estrategias para 
enfrentar el Mal absoluto. Una fantasía deliciosa — 
dirigida por Rob Bowman. 4 


Señales E 
M. Night Shyamalan saltó a la fama con Sexto sen- 
tido, una eficaz manipulación de las debilidades 
perceptivas del público. Con El protegido obligó a 
encender las luces de alarma. Y con Señales, que 
puede verse como un buen thriller psicológico, de- 
mostró ser sólo un joven religioso desquiciado, 

que cree en todo aquello sobre lo que filma. En es- 
te caso; extraterrestres (que, además de malignos, 

son más tontos que ratas de laboratorio). Mientras 
sus hijos enloquecen lentamente, Graham Hess 

(Mel Gibson) recupera su fe en Dios. 


LAS MÁS ALQUILADAS 
1 La película del rey 


de Carlos Sorín 

con Julio Chávez y Ulises Dumont 
2 Pixote 

de Héctor Babenco 

con Fernando Ramos da Silva 
3 El huevo de la serpiente 


de Ingmar Bergman 
con Liv Ullman y David Carradine 


Vidas secas 
de Nelson Pereira Dos Santos 
con Atila lorio 


El chacal de Nahuel Toro 
de Miguel Littin 
con Nelson Villagra 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, 
Corrientes 1555 


Carolina Flechner 

Baterista de “Me darás mil hijos” 

Me gustó mucho El verano de Kikujiro de Ta- 
keshi Kitano: es la historia de un niño que bus- 
ca a su madre acompañado por un sinvergiien- 
za interpretado por Kitano, y cuenta cómo la 
experiencia les cambiará la vida. Kitano tiene 
una notable habilidad para contar cosas terri- 
bles con humor, ironía y ternura. Otros atracti- 
vos: la música y la actuación de Kitano. Reco- 
miendo, de paso, Flores de fuego, Escenas frente 
al mar y Boiling Point, otros títulos de este ja- 
ponés fanático del mar. 


RADAR RECOMIENDA 


La maldición del escorpión de jade 
Woody Allen recupera su forma en este homenaje 
a los dorados años cuarenta de Hollywood, 
cruzando el f5/m noir con la comedia demente. 
Allen interpreta a C.W. Briggs, un detective pri- 
vado que trabaja para una compañía de seguros 
con métodos poco ortodoxos. Lo acompaña Betty 
Ann (Helen Hunt), un personaje que, como suele 
suceder en los films de Allen, funciona como su 
propia conciencia (o como sus críticos) y lo acusa 
de sexista, machista y otras vilezas. La bella 

* Charlize Theron es la femme fatale de rigor de esta 
película liviana y divertida, con diálogos de un 
clasicismo brillante y música de Duke Ellington. 


Amor en la tarde 

El ciclo Cine-Música presenta el clásico de Billy 
Wilder, homenaje a las comedias de Ernst 
Lubitsch. Wilder utiliza música de Franz 
Waxman, pero también un juego entre el vals 
“Fascinación” (leitmotiv del film) y fragmentos 
de Tristán e Isolda de Wagner. Los protago- 
nistas, tres estrellas; Gary Cooper, Audrey 
Hepburn y Maurice Chevalier. 

A las 22 en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. 
Ent.: $ 2 


LAS MÁS VISTAS 


1 Chicago 
de Rob Marshall 
con Renée Zellweger y Catherine Zeta-Jones 


Atrápame si 
de Steven Spielberg 
con Leonardo DiCaprio y Tom Hanks 


Las horas 

de Stephen Daldry 

con Nicole Kidman y Meryl Streep + 
El pianista 

de Roman Polanski 

con Adrien Brody 


Analízate 
de Harold Ramis 
con Robert De Niro y Billy Crystal 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Mariano Fernández 

Voz y Guitarra de “Me darás mil hijos” 
Hable con ella tiene actuaciones y una fotografía 
impecables, y una banda de sonido impresionan- 
te. Ni hablar de las perlitas de Caetano Veloso y 
Elis Regina (soberbia elección para esa increíble 
escena de Rosario Flores toreando). Con Mata- 
dor, es uno de mis Almodóvar favoritos. Tam- 
bién me encanta esta nueva etapa del cine argen- 
tino, sobre todo Lucrecia Martel, Adrián Caeta- 
no y Pablo Trapero: gente talentosa con buenas 
ideas, simples y póco pretenciosas. Y recomien- 
do En ausencia, el cortometraje de Lucía Cedrón 


que acaba de ser premiado en Berlín. 
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Astucia de mi parte 

Un nuevo magazine cultural, bienvenido por su 
fuerte impronta musical (sobre todo jazz y rare- 
zas) y cuidada edición estética. La información 
incluye espectáculos, lugares y eventos artísticos, 
y los comentarios abarcan nuevas ediciones de li- 
bros, lanzamientos de video, estrenos de cine y 
televisión. Las entrevistas son el plato fuerte: ya 
pasaron por el programa Kevin Johansen, Fran- 
cisco Bochatón, Elois López, Dancing Mood, 
Leonardo Marconi y la actriz Inés Saavedra. 
Conduce Pablo Manzotti, con la colaboración 
de Diego Ruiz y Fernando Veríssimo. 

Los lunes a las 19 por Radio Nacional Faro, 

EM 87.7 


Ascensores y escaleras 

El título del programa lo dice todo, y literalmente: 
éste es quizá el único espacio en radio dedicado al 
asesoramiento integral en temas de propiedad ho- 
rizontal. Conduce con sencillez y claridad Viviana 
Rojas (administradora habilitada por el Gobierno 
de la Ciudad), con Doris D'Audia en la locución y 
la producción de Miguel Angel Larocca. 

Los miércoles a las 19 por EM Patricios 95.5 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.13 


Mitre 
AM790 
1.55 


Continental 
AM 590 
0.82 


La Red 
AM910 
0.63 


Rivadavia 
AM 630 
0.60 


* AM más escuchadas diciembre 2002. 
Fuente: Ibope 


Federico Ghazarossian 
Contrabajista de “Me darás mil hijos” 

Mis opciones matinales son “Perros de la calle” 
(la Metro, 95.1), con sus altas dosis de boludeo 
y morbo, muy divertido, o —en busca de algo 
más tranquilo— la 100.3: música clásica sin locu- 
ción. Después se puede pasar a la 2x4 en el 92.7 
(los tanguitos son geniales para la digestión), 
donde también hay lugar para el hiperrealismo 
informativo de Horacio Embón (a las 18). Y a la 
caída del sol, la Metro: muy buena música para 


terminar el día o empezar la noche. 


televisión 
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La memoria ultrajada 

Esta producción de Román Lejtman realizada en 
Argentina, Italia y España se centra en el cuerpo 
de Eva Duarte, en su desaparición y atroz muti- 
lación, y en la escandalosa conspiración que lo 
tuvo como protagonista. La investigación apare- 
ce reforzada con entrevistas al sacerdote milanés 
Giulio Madurini, una de las pocas personas que 
sabía que el cuerpo fue enterrado bajo nombre 
falso en un cementerio de la ciudad, y el único 
testigo de la entrega del cuerpo a Perón en Ma- 
drid. También testimonia Nélida de Miguel, co- 
laboradora de Eva Duarte. 

Hoy a las 22 por Infinito. 


Flash MTV 

Comienza una nueva edición del programa que 
muestra trabajos en Showckwave Flash de jóvenes 
creadores latinoamericanos —profesionales y aficio- 
nados— que envían su material a MTVla.com y lo- 
gran ingresar en la rotación del canal. Ya se reci- 


+ bieron ciento ochenta trabajos. Esta noche se ve- 


rán muchos de ellos. La recepción sigue abierta. 
Hoy a las 22 por MTV 


EL RATING MANDA 


Fútbol de Primera 
Canal 13 
21.6 


2 Lo mejor de Midachi 
Canal 13 
30.3 


3 Operación Triunfo: La Gala 
Telefé 
16.7 


Cine: Los Federales (sáb) 
Telefé 
13.2 


5 Cine: El Invencible (sáb.) 
Telefé 
12.6 


* Programas más vistos el fin de semana pasado. 
Fuente: Ibope. 


Santiago Fernández 
Guitarrista de “Me darás mil hijos” 
Sitcoms para todos. Entre mis preferidas está 
“Sex and the City”. Me gustan sus personajes, 
tan distintos entre sí. La pesimista puesta a ma- 
dre soltera, el ama de casa conservadora que re- 
surge de su divorcio, la promiscua frívola, la ana- 
lítica obsesiva de la vida (propia y ajena). Otra: 
“Seinfield”, cuyos personajes inciden en la vida 
de los demás hasta arruinarla por completo. En 
otro género, “Los Simpsons” y “South Park”: 
humor negro e hipercrítico de la sociedad con- 
temporánea. Y los documentales sobre el reino 


animal, siempre sorprendentes. 


4 


SAN PATRICIO 


Más allá de las tradicionales festividades religio- 
sas que el 17 de marzo conmemoran en todo el 
mundo a San Patricio, Patrono de Irlanda, la fe- 
cha sigue resultando una excelente ocasión para 
celebrar el sentimiento de los pueblos celtas, 
aquellos que en el primer milenio antes de Cris- 
to dominaran la mayor parte del oeste y centro 
de Europa, y que luego de sucesivas conquistas 
devinieron en los territorios que hoy conocemos 
con los nombres de Irlanda, Gales, Escocia y 
Galicia, entre otros tantos. Amantes de las cele- 
braciones, el buen beber y las grandes hazañas, 
los celtas transmitieron su idioma, costumbres, 
arte y religión, perdurando a través de los siglos 
sobre todo en las danzas y en la música que si- 
guen tocando los hijos de sus hijos. 

La historia de Succat, nombrado San Patricio 
por el papa Celestino Í, trasunta la leyenda en 
hazañas y milagros, como los que cuentan que 
hizo huir a todas las serpientes de Irlanda o que 
enseñó a los irlandeses el arte de destilar. Aún 
hoy es invocado por sus seguidores para evitar el 
infierno, y en casi todas las imágenes aparece 
con un trébol, que se dice usaba en sus prédicas 
para simbolizar la Trinidad. Hoy su fiesta es co- 
nocida como “Shamrock” (trébol), emblema na- 
cional de Irlanda junto al color verde que identi- 
fica a este pueblo. Y si bien el 17 es el día en que 
se conmemora su muerte, los festejos general- 
mente se extienden por un mes. En Buenos Ai- 
res, por ejemplo, ayer se realizó, en el Auditorio 
de Belgrano, un Festival Celta que contó con la 
presentación de varios shows de música y danzas 
irlandesas y una feria con artesanías, comidas tí- 
picas, discos, libros. Y desde el viernes pasado 
hasta el 29 de marzo se desarrolla en el Centro 
Cultural Borges (Viamonte y San Martín), la: IV 
Edición del Festival Celta. En ese marco, se pre- 
sentarán Flying Haggis (celta irlandés fusión); la 
Banda de Gaitas de Buenos Aires, el grupo Gus- 
tavo Fuentes Quinteto, la Harpestry Celtic 
Band; Kell's (celta irlandés tradicional); la Com- 
pañía de Danzas; Xeito Novo; Avalon Land; 
The Shepherds (celta irlandés/escocés tradicio- 
nal), y Sete Netos (celta gallego). Plateas desde 
$10; pullman desde $8. 

Los pubs irlandeses también festejan. La gente 
de Down Town Matías (Echeverría al 3100, 
Belgrano) propone volver a las fiestas tradiciona- 
les familiares con música en vivo, cerveza verde, 
y el tradicional irish stew que se servirá gratis 
después de las 12. 

Como en años anteriores, hoy domingo a partir 
de las 20 y hasta mañana a las 6, se cortará el 
tránsito vehicular en las seis manzanas que rode- 
an el pub The Kilkenny (M. T. de Alvear y Re- 
conquista), y las tres plantas del estacionamiento 
de enfrente se convertirán en una especie de 
Shopping de la cerveza, con dj's y tres bandas en 
vivo. Para ingresar se cobrará una consumición 
mínima ($10 los hombres, y $5 mujeres) que 
permitirá adquirir tragos en cualquiera de las ba- 
rras temáticas de los tres niveles. 

Mañana, a las 19, en la PB de The Shamrock 
(Rodríguez Peña 1220) tocará una banda en vi- 
vo, mientras en el sótano (ellos $10, ellas gratis) 
se podrá bailar la mejor retro music con Waltie y 
Lucas en las bandejas. También habrá danzas tí- 
picas, una torta gigante, y quienes lleven ropa 
interior verde recibirán una cerveza de regalo. 
Como si esto fuera poco, el 28, 29 y 30 de mar- 
zo, en Jacksonville (ruta 8 Km 17, Montevideo, 
Uruguay) tendrá lugar el Primer Festival de Mú- 
sica Celta, donde más de 15.000 personas po- 
drán disfrutar de conciertos con músicos inter- 


nacionales y nacionales de primer nivel, una vas- 
ta propuesta gastronómica típica, pubs, bouti- 
ques de artesanías celtas, disquerías, talleres mu- 
sicales y muchas sorpresas. 
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suasnca Geo-metrías, la muestra que acaba de inaugurarse en el Malba, 


refuta algunos estereotipos vigentes sobre el arte latinoamericano. 


Lejos del realismo maravilloso y la literalidad militante =dos mandatos 


que parecían ineludibles—, las obras de la Colección Cisneros, de Oiticica 


a Mira Schendel, reafirman la fuerza, la vitalidad y hasta la resonancia política 


de la abstracción geométrica, una tradición todavía poco reconocida en la 


plástica de América latina. 


POR LAURA ISOLA 
a discusión sobre cómo representar 
E naturaleza quizá sea la que histó- 
icamente más le importe al arte. Se 
puede decir que todos los movimientos 
artísticos debieron hacer frente a esta 


pregunta, y que las respuestas que ela-* 


boraron quedaron plasmadas en sus 
obras. Sin embargo, la interrogación 
por el modo de representar presupone 
al menos dos alternativas: la primera es 
la imitación, que aun asumiendo su ca- 
rácter artificioso tiende siempre a crear 
cierta ilusión de transparencia; la se- 
gunda es pensar el fenómeno natural 
desde su proceso: tratar de dar cuenta 
no ya del resultado sino del cambio 
constante al que nos somete la natura- 
leza. En esta segunda política se pue- 
den inscribir los trabajos reunidos en la 
muestra Geo-metrías, cuyo subtítulo 
—Abstracción geométrica latinoameri- 
cana en la Colección Cisneros” dialo- 
ga sutilmente con un lugar común: el 
de que América latina supo ser durante 
años tierra fértil de otro tipo de arte 


12 e RADAR 16,3.03 


—en muchos casos de gran calidad artís- 
tica, en otros no tanto—, más bien abo- 
cado a reflejar “las bellezas naturales del 
Nuevo Continente”, a describir punti- 
llosamente sus problemas políticos, so- 
ciales y económicos, a vehiculizar sus 
protestas y apremios urgentes, o a tras- 
mutar el mundo natural en zona de 
maravillas. 

Se diría, entonces, que ni la abstrac- 
ción ni la geometría serían tendencias 
demasiado representativas de la plástica 
de esta parte del planeta, acaso porque 
ninguna de las dos estaría en condicio- 
nes de pintar la especificidad de su uni- 
verso. Para refutar ese cliché basta con- 
siderar los seis inteligentes módulos en 
los que Ariel Jiménez, curador de la Co- 
lección Cisneros, ordenó las 110 piezas 
que integran la muestra: “Huellas”, “Lo 
cristalino”, “Mecánica plástica”, “Espa- 
cio-Tiempo”, “La metáfora orgánica” y 
“La dimensión antropológica”. 

Jiménez ha eludido narrar cronológi- 
camente este recorrido del arte abstrac- 
to latinoamericano. Sin embargo, en 


algunos artistas como Hélio Oiticica o 
Lygia Clark, ese tipo de seguimiento 
depara resultados felices que el curador 
acaso haya intuido. “Aunque no es el 
sentido que quisimos darles a estas 
obras, la cronología está presente, co- 
mo lo está también la posibilidad de 
ubicar trabajos que funcionen como 
zonas de cruce y pasaje u otros que sir- 
van como síntesis”. En cuanto a Oiti- 
cica, sus trabajos forman parte de va- 
rios módulos, pero su trayectoria va de 
los Metaesquemas, que abrevan en 
Mondrian, hasta el Parangolé, especie 
de capa que diseñó para una Scola do 
Samba (y que cierra el sexto capítulo 
de esta exhibición), pasando por Box 
bolide 12 0 caja angustiante que con- 
tiene piedras y demás materiales. Otro 
tanto pasa con Clark, que de los Bichos 
(esculturas móviles de metal para tocar 
y transformar) se dispara a las expe- 
riencias psicológicas directas en las que 
la artista incursionaría posteriormente. 

¿Cómo pensó el funcionamiento de 
estos seis módulos? 


CRUZ DIEZ 
PHYSICHROMIE N* 21 
1960 
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puede decir que todos los movimientos 
artísticos debieron hacer frente a esta 


pregunta, y que las respuestas que ela-* 


boraron quedaron plasmadas en sus 
obras. Sin embargo, la interrogación 
por el modo de representar presupone 
al menos dos alternativas: la primera es 
la imitación, que aun asumiendo su ca- 
rácter artificioso tiende siempre a crear 
cierta ilusión de transparencia; la se- 
gunda es pensar el fenómeno natural 
desde su proceso: tratar de dar cuenta 
no ya del resultado sino del cambio 
constante al que nos somete la natura- 
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den inscribir los trabajos reunidos en la 
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ga sutilmente con un lugar común: el 
de que América latina supo ser durante 
años tierra fértil de otro tipo de arte 
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—en muchos casos de gran calidad artís- 
tica, en otros no tanto—, más bien abo- 
cado a reflejar “las bellezas naturales del 
Nuevo Continente”, a describir punti- 
llosamente sus problemas políticos, so- 
ciales y económicos, a vehiículizar sus 
protestas y apremios urgentes, o a tras- 
mutar el mundo natural en zona de 
maravillas. 

Se diría, entonces, que ni la abstrac- 
ción ni la geometría serían tendencias 
demasiado representativas de la plástica 
de esta parte del planeta, acaso porque 
ninguna de las dos estaría en condicio- 
nes de pintar la especificidad de su uni- 
verso. Para refutar ese cliché basta con- 
siderar los seis inteligentes módulos en 
los que Ariel Jiménez, curador de la Co- 
lección Cisneros, ordenó las 110 piezas 
que integran la muestra: “Huellas”, “Lo 
cristalino”, “Mecánica plástica”, “Espa- 
cio-Tiempo”, “La metáfora orgánica” y 
“La dimensión antropológica”. 

Jiménez ha eludido narrar cronológi- 
camente este recorrido del arte abstrac- 
to latinoamericano. Sin embargo, en 


algunos artistas como Hélio Oíticica o 
Lygia Clark, ese tipo de seguimiento 
depara resultados felices que el curador 
acaso haya intuido. “Aunque no es el 
sentido que quisimos darles a estas 
obras, la cronología está presente, co- 
mo lo está también la posibilidad de 
ubicar trabajos que funcionen como 
zonas de cruce y pasaje u otros que sir- 
van como síntesis”. En cuanto a Oiti- 
cica, sus trabajos forman parte de va- 
rios módulos, pero su trayectoria va de 
los Metaesquemas, que abrevan en 
Mondrian, hasta el Parangolé, especie 
de capa que diseñó para una Scola do 
Samba (y que cierra el sexto capítulo 
de esta exhibición), pasando por Box 
bolide 12 o caja angustiante que con- 
tiene piedras y demás materiales. Otro 
tanto pasa con Clark, que de los Bíchos 
(esculturas móviles de metal para tocar 
y transformar) se dispara a las expe- 
riencias psicológicas directas en las que 
la artista incursionaría posteriormente. 

¿Cómo pensó el funcionamiento de 
estos seis módulos? 


—Me interesa destacar primero que la 
muestra comienza y termina con un 
conjunto de obras que no son necesa- 
riamente geométricas. No basta pensar 
en términos formales. Por ejemplo, en 
“Huellas” —el primero de todos se des- 
tacan los trazos y la dimensión material 
del trabajo artístico. En todos los casos 
las obras funcionan como una superfi- 
cie de inscripción, realicen o no trazos 
geométricos. Composición constructiva 
16, de Joaquín Torres-García, es un ca- 
so paradigmático en esta reflexión. Lue- 
go invitamos a ver “Lo cristalino” y a 
observar ese “alejamiento” del artista 
respecto de su obra, imitando un proce- 
so parecido a la cristalización. Esto sir- 
ve, también, para seguir el proceso en 
“Mecánica plástica” y ver cómo los ar- 
tistas conciben la obra como una ins- 
tancia independiente del autor: superfi- 
cies lisas, sin huellas del paso del pincel, 
piezas móviles, dependientes de máqui- 
nas o susceptibles de ser movidas (como 
en las de los artistas Madí), luces de ne- 
ón y materiales industriales. En “Espa- 
cio-Tiempo” reunimos obras cinéticas, 
en las que el movimiento efectivamente 
existe y es centro de la reflexión artísti- 
ca”. Luego de transitar por “La metáfo- 
ra orgánica” y apreciar las formaciones 
de Gego (tan parecidas a organismos vi- 
vos) y los nidos y telarañas de Mira 
Schendel, se llega a la última estación, 
“La dimensión antropológica”. Aquí 
encontramos, entre otras obras, una 
mesa servida por Víctor Grippo, que 
trabaja con la analogía y la contradic- 
ción al mismo tiempo, y “Redes de li- 
bertad”, una pieza de Cildo Meireles a 
la que Jiménez concede un estatuto 
ejemplar: “Está construida con una 
plantilla geométrica de cuadrados que 
recuerdan tanto a la pintura de Mon- 
drian como a los barrotes de una cárcel. 


CARMELO ARDEN QUIN 
TRIO 2 
1951 


Además, el vidrio transparente que la 
atraviesa y se “escapa” de los límites del 
marco juega con el título en la metáfora 
de libertad. A esto se suma el período 
de dictadura en el que esta obra fue 
compuesta”. 

Así, el concepto de lo político vincula- 
do con el arte adquiere otro cariz y se 
aleja convenientemente del panfleto o 
la denuncia: “Que estos artistas hagan 
arte abstracto y geométrico no quiere 
decir que se alejen de las preocupacio- 
nes políticas. En el caso de Meireles u 
Oiticica, la política es fundante de su 
actividad. Lo que pasa es que la refle- 
xión es muy distinta; no son descripti- 
vos del conflicto en términos realistas, 
por supuesto. Creo que lo más intere- 
sante es que, si uno mira estas obras en 
conjunto, se puede apreciar la confianza 
de estos artistas en el futuro. Dan una 
visión de América latina positiva y 
constructiva”. 

Además de esta lectura, que se so- 
breimprime a la histórica para ampliarla 
y enriquecerla, hay una reflexión geo- 
gráfica que se impone pero que no sus- 
cita una única respuesta: así, Argentina, 
Uruguay, Brasil y Venezuela dibujarían 
una corriente abstracta y atlántica que 
no encuentra paralelo en la zona andina 
y que compensaría, como parece querer 
pensar Jiménez, ese pasado precolombi- 
no austero, en relación con los fulgores 
incas y aztecas: buscar en la abstracción 
geométrica el futuro y la universalidad 
que Otros países encontraron mirando 
líneas de Nazca y frisos en Mitla y 
Monte Albán. (A 
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de libertad. A esto se suma el período 
de dictadura en el que esta obra fue 
compuesta”. 

Así, el concepto de lo político vincula- 
do con el arte adquiere otro cariz y se 
aleja convenientemente del panfleto o 
la denuncia: “Que estos artistas hagan 
arte abstracto y geométrico no quiere 
decir que se alejen de las preocupacio- 
nes políticas. En el caso de Meireles u 
OQiticica, la política es fundante de su 
actividad. Lo que pasa es que la refle- 
xión es muy distinta; no son descripti- 
vos del conflicto en términos realistas, 
por supuesto. Creo que lo más intere- 
sante es que, si uno mira estas obras en 
conjunto, se puede apreciar la confianza 
de estos artistas en el futuro. Dan una 
visión de América latina positiva y 
constructiva”. 

Además de esta lectura, que se so- 
breimprime a la histórica para ampliarla 
y enriquecerla, hay una reflexión geo- 
gráfica que se impone pero que no sus- 
cita una única respuesta: así, Argentina, 
Uruguay, Brasil y Venezuela dibujarían 
una corriente abstracta y atlántica que 
no encuentra paralelo en la zona andina 
y que compensaría, como parece querer 
pensar Jiménez, ese pasado precolombi- 
no austero, en relación con los fulgores 
incas y aztecas: buscar en la abstracción 
geométrica el futuro y la universalidad 
que otros países encontraron mirando 
líneas de Nazca y frisos en Mitla y 
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LA VERDADERA LIBERTAD 


música La escena porteña tiene un nuevo secreto: la Escuela de la Calle. Su 
fundador es 2501 (Miu oz. Nació en San Luis, pero a los 10 años ya se las rebuscaba 
en José C. Paz. Más de una vez tocó la guitarra para “arreglar problemas”. Cayó preso en 


Mendoza. Lideró un motín. Lo trasladaron a la Capital. Y ahí adentro volvió a la música. 


Ahora, en libertad y sin poder ver a su hijo, ofrece un puñado de canciones pegadizas, 


cancheras y sufridas en las que conviven el rock, la cárcel y la cumbia. 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 
Se on las 6 de la mañana policías en 
mi puerta alcanzar el tres ocho un 
segundo mé cuestal Por la puerta de 
atrás será mi escape, ni con 20 patrulleros po- 
drán atraparmel ahora en la fuga estoy tran- 
quilo porque sigo caminando... y sigo vivo.” 
Así comienza, rapeado, “Aguante la liber- 
tad”, himno pop tumbero de uno de los fe- 
nómenos musicales más fascinantes de la 
fantasmal pero generosa escena porteña. Si 
Charly García cantaba en su época de Seru 
Giran que “No existe una escuela que ense- 
ñe a vivir” ahora podemos afirmar que sí 
existe una escuela que enseña a sobrevivir, a 
no morir: la Escuela de la Calle. Profesores: 
Cristian Kieffer en bajo, Pedro Colpachi en 
batería, Pablón Romagnoli en saxo tenor (ex 
Karamelo Santo), Ana Sol Torroixa y An- 
drea De Simone en saxo alto, Cesarito en 
percusión y Camilla Boukú en percusión. 
Director: César Muñoz, cantautor, guita- 
rrista, cantante y fundador de la “Escueli- 
ta”. Grupo nómade, marginal pero mucho 
más popular que casi cualquier banda de 
rock o de pop que nos venga a la mente (ex- 
ceptuando quizáa Los Auténticos Decaden- 
tes), los profesores de esta Escuela son ma- 
estros del ritmo y seducen con sus melodí- 
as y sus letras tumberas. Si el “Negro” Cé- 
sar es autor de algunas de las canciones más 
cancheras y entradoras de los últimos tiem- 
pos, también es cierto que sus canciones son 
inseparables de un sonido callejero, a la vez 
violento y cálido, con toda la sangre, el su- 
dor y las lágrimas de las tumbas y toda la pi- 
cardía y la simple alegría de la música pop. 


COSTUMBRES ARGENTINAS 
“Nena, tengo que mostrartel Te compro un 
fasol Y te voy a llevar a pasear! Pero además 
tengo un lagarto! Que si lo ves te da un infar- 
to/ y te lo voy a mostrar también/ mira cómo 


baila mi lagarto! Juancho.” Con un riff roc- 
kero y un ritmo bien cumbiero, “Lagarto 
Juancho Tito” es uno de los hits del segun- 
do disco del grupo. Un disco todavía inédi- 
to, pero que en sus recitales la gente baila, 
seasombra y se confunde con canciones que 
a veces narran ciertas costumbres argenti- 
nas y otras cuentan las aventuras de la vida 
de este héroe tumbero. ¿Cómo puede ser 
que nadie conozca al grupo? ¿De dónde sa- 
lieron estos Reyes del Pop Tumbero? Esta es 
la historia del Negro César: “Yo nací en Vi- 
lla Mercedes, en San Luis. Mi viejo era fe- 
rroviario cuando el ferrocarril andaba por 
todo el país, y entonces lo trasladaron acá 
(a su padre, César le dedica Viejito loco”, 
un conmovedor agradecimiento por haber- 
le dejado una guitarra, unos cuantos tangos 
y la costumbre de salir a cabalgar por las tar- 
des). Llegué a Buenos Aires con 11 años y 
me transformó la vida. Yo no tenía idea de 
lo que era la violencia urbana y los peligros 
de estar en Buenos Aires: primero me car- 
gaban por el acento, y al final terminé sien- 
do más marginal que los marginales de Jo- 
sé C. Paz. De chico andaba por esa zona, o 
por Los Polvorines, haciendo vida de aven- 
turas. Menos trabajar. Estudiar no me gus- 
taba, así que hacía lo que podía. Ahí tuve 
que hacerme un pesito y entrar a defender 
mi posición. Y a eso sumale la discrimina- 
ción: ya de chiquito te discriminan y te acu- 
san de ladrón aunque no hayas hecho na- 
da. Por suerte empecé a tocar. Y tocando la 
guitarra arreglábamos las cosas. Mi viejo 
cantaba, pero a mí me enseñaron a tocar 
folklore, que no me gustaba. De chiquito 
me llevaban a la televisión, pero cantaba a 
desgano. Ya alos 13 años empecé a compo- 
ner sobre las cosas que veía, mis primeras 
experiencias... sobre cualquier cosa, lo que 
nos pasaba o lo que creíamos que nos pasa- 
ba”. Claro que la escena musical bonaeren- 


se nunca se percató del talento de aquel jo- 
ven provinciano y aventurero, seguidor de 
grupos como Crucis o El Reloj. Razones de 
sobra para mover de ahí. 

Tras un viaje por la ruta del Peyote y de 
los Incas, César vuelve a Mendoza, donde 
se había instalado su familia, y emprendió 
una pequeña carrera musical, aunque aje- 
no al ambiente: “Yo siempre anduve viajan- 
do, no tenía grabador, no tenía walkman. 
Ahora quiero tener un discman para pode- 
rescuchar lo que estamos haciendo. Cuan- 
do tenía discos, no tenía tocadiscos, cuan- 
do tenía aparato de discman lo empeñaba, 
o perdía los discos en la mudanza. Me en- 
cantaría algún día tener mi propia discote- 
ca”. Allí en Mendoza, la conexión peruana 
lo llevó a tener ciertos problemas. “Se me 
llenó de peruanos la casa. Yo había conoci- 
do a uno en un colectivo yendo a Chile, y 
después empezaron a parar montones... Yo 
no tenía nada que ver con nada, pero la yu- 
ta de Mendoza me agarró a mí. Eso marcó 
esa caída número 20. Y toda esa gente me 
abandonó cuando caí. No me quedó ni uno 
solo de todos esos amigos. Y me aparecie- 
ron amigos que nunca hubiese pensado.” 


CUANDO ENTRÉ YA ME CONOCÍAN 
“Cuando entré ya me conocían, no fue 


. tan feo. Faltaba que me dijeran que me es- 


taban esperando.” El líder de Escuela de la 
Calle se convirtió en uno de los líderes de 
la población carcelaria de Mendoza, parti- 
cipando de un motín que llegó a los me- 
dios. “Ahí adentro estaba toda la parte vio- 
lenta y faltaba la parte intelectual. Yo, co- 
mo más o menos sabía leer y escribir, era, 
junto con 11 más, de los que poníamos la 
cara para pedir mejores condiciones. Inclu- 
so llegamos a plantear que nadie en la cár- 
cel iba a trabajar hasta que mejoraran con- 
diciones básicas como la comida. Esto fue 
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CÉSAR MUÑOZ 
Y LA FORMACIÓN ACTUAL 
DE ESCUELA DE LA CALLE 


en 1990, y la carta apareció publicada en 
Página/12. Después de un mesalgunosem- 
pezaron a aflojar. Al final, a los 11 cabeci- 
llas nos llevaron a Sierra Chica. Después de 
un par de meses volvía Mendoza como un 
héroe: los demás presos me preguntaban si 
quería algo de comer. Nunca más me pe- 
garon. Podía hacer lo que quisiera. Me aga- 
rraron un cariño bárbaro, siesquealláaden- 
tro puede haber cariño. Una cuestión de 
respeto: yo había tenido una conducta. Si 
no, no podríamos ser Escuela de la Calle. 
Nunca estuve en el Pabellón de los Refu- 
giados. Si estuviste en un Pabellón de Re- 
fugiados no podés cantar nada de lo que yo 
canto, porque siempre va a aparecer uno 
que te va a decir: Vos sos refugiado, vos sos 
trucho. Cuando salí, ya tenía la idea de to- 
car y armar una banda: La Serpiente.” 

De La Serpiente (que en la simbología 
tumbera significa “Muerte a la policía”), 
César recuerda que “apenas salí armé el gru- 
po, con gente que me estaba esperando. Y 
al toque empezamos a llevar gente, algo que 
en Mendoza era rarísimo. Eramos un trío 
de punk-rock tumbero, con todas las letras 
que yo había hecho en la tumba: “Hijos de 
la tumba, La Serpiente y la Daga”, Ropa 
apretada”, algunos de esos temas que des- 
pués se fueron adaptando a la onda cum- 
bia rock que tenemos. Pero cuando salí, sa- 
lí muy loco, muy violento y con muchos 
berretines... La Serpiente duró 6 meses. El 
último show terminó con tiros, peleas”. 

En rigor, el grupo terminó escapando de 
Mendoza y tuvieron que pasar 6 años has- 


ta que pudieron volver. 


UNA FAMILIA MUY NORMAL 

Tal vez el hit más obvio del próximo dis- 
co de Escuela es “Dejá la droga”, cuya letra 
es el coro ideal para millones de argentinos: 
“Dejá la droga! te está matando/ Escuchame 
un cacho/ Te está llevando! A nadie importal 
si no tenés trabajo/ nada te importal porque 
estás drogado”. 

Otro de los hits del segundo disco, la fa- 
ceta más tierna de este songwriter, es “Mi 
hijo Eric”, en donde se lamenta por no po- 
der ver a su hijito Eric Mateo Muñoz Bra- 
vo: “Porque tengo antecedentes/ aunque nun- 
ca he hecho el mall No sé qué buen motivo 
tengan para poderme ganar! Dejenmé ver a 
mi hijo Ericl Hoy lo extraño y no lo puedo te- 
ner/ El poder hoy lo tiene mi ex mujer/ La jus- 
ticia les da todo el poder”. Dice César, hijo 
desobediente y padre con antecedentes, pe- 
ro familiero y agradecido al fin de cuentas: 
“No me tomo muy en serio. Fijáte que una 
situación muy jodida para mí, como no po- 
der ver a mi hijo porque tengo anteceden- 
tes, que es lo que más me afecta, con la mú- 
sicase hace muy gracioso”. Claro que el sen= 
tido del humor de Escuela tiene sus mati- 
ces. A la hora de nombrar bandas que le 
gustan particularmente, nombra a Hen- 
drix, a Zappa, a King Crimson, grupos que 
poco y nada tienen que ver con el estilo de 
Escuela. Pero, enlos 80, llegamos alos Wai- 
lers y a The Clash, dos bandas que supie- 
ron sintetizar un cóctel de músicas mesti- 
zas (a la mente viene el “Punky Reggae 
Party” de Bob Marley, o el acercamiento de 
los Clash a Lee Perry y al hip hop a princi- 
pios de los “80) con una actitud combativa 
y crítica. Á eso se le suma la particular for- 


ma de tocar la guitarra de César: “Siempre 
toqué la guitarra con más notas, más rui- 
do, en forma desprolija. Nunca estudié. Es 
intuición y tocar con chicos que tocaban 
bien. Siempre me junté con gente con la 
que tenía onda”. Tal es el caso de Matura- 
no, otro integrante, a su manera, de Escue- 
la de la Calle y de Pablón Romagnoli, que 
con el sonido oscuro y sensible de su saxo 
tenor le da un sello al sonido del grupo. Le- 
andro Maturano, sin ser en este momento 
integrante del grupo, en su momento se ju- 
gó por el grupo: siendo baterista de Kara- 
melo Santo (un grupo más digerible que 
Escuela de la Calle, que hace sólo unos me- 
ses festejó su décimo aniversario en Cemen- 
to), “flasheó con las canciones del Negro”. 

Maturano: “Para mí César es un gran 
compositor de música pop. Aunque se va 
hacia la tumba no deja nunca de ser pop.” 
“Pop tumbero”, aclara César. Más allá de sus 
historias tumberas, lo cierto es que César 
Muñoz tiene una rara habilidad para escri- 
bir canciones y es un guitarrista personal y 
expresivo. Pero también es cierto que uno 
de sus méritos es el de saberse rodear de muy 
buenos músicos, El quesevasin quelo echen 
vuelve sin que lo llamen: Escuela es una ban- 
da de amigos, en la que las salidas permiten 
regresos, por más que eso pueda generar cier- 
to desconcierto y haga que el nivel de los re- 
citales no sea siempre el mismo. César: “En 
el fondo es como ir a la peña y agarrar la 
viola y tocar un rato: de ahí viene lo bue- 
no”. El hombre sabe lo que quiere, y lo que 
no quiere. “Creo que la música de Dylan, 
la de Marley y la de John Lee Hooker tie- 
nen cierta conexión. Y los músicos negros 
me gustan casi todos: Albert King, Stevie 
Wonder, Arrested Development. Los negros 
son músicos que estuvieron presos, que la 
pasaron mal. Y como soy provinciano ten- 
go una influencia de la música popular: 
siempre odié la cumbia, pero ahora hago 
cumbia.” Provinciano o ciudadano de mun- 
do, director de la Escuela de la Calle, ami- 
go de sus amigos, César se ha ido adaptan- 
do a Buenos Aires, a la vez que Buenos Ai- 
ressehaido adaptandoa su presencia: “Aho- 
ra me junto con gente buena, sean de la vi- 
lla o sean intelectuales, es toda gente que 
tiene buena onda. La música no tiene nin- 
guna frontera”. Como para confirmarlo, el 
tema que cierra el disco (el mismo cuya le- 
tra abre esta nota) fue hecho, justamente, 
en una tumba. César: “Estábamos andando 
en auto con la gente con la que grabamos el 
primer disco de Escuela de la Calle, nos pa- 
raron y nos encontraron un montón de co- 
sas. Los pibes venían de Mendoza con to- 
das las expectativas y nos terminaron llevan- 
do a San Miguel, a una cárcel con unos a 
los que habían echado de todas las cárceles. 
Apenas llegamos nos quisieron quemar con 
aceite, todo mal. Yo había convencido a los 
músicos que vinieran a Buenos Aires a to- 
car y mirá cómo terminaron. Por ahí anda- 
ba el Turco Romeo, y tenía una parte escri- 
ta de ese tema: Son las 6 de la mañana, po- 
licías en mi puerta...”. Yo le dije: Este tema 
hay que seguirlo”. Y lo seguimos. Y lo ter- 
minamos afuera”. 


Escuela de la Calle toca hoy, junto a Rey Cantbal, 
en el Bosque de Ciudad Evita. A las 23 hs. 
laescueladelacalleRhotmail.com.ar 


DE CHIQUITO 


FUI AVIADOR 


música Al frente de los Estela b s, 
que en los noventa llegó desde La Plata. Mientras espera la 


descubrir del nuevo Hocióa 


Manuel Moretti es uno de los cantautores aún por 


edición del demorado tercer disco de su grupo, este admirador de Charly García editó 


de manera independiente y casera su primer álbum solista: el fascinante diario íntimo 


de canciones la mañana del aviador. 


POR MARTIN Pérez 
i ¡hay algo queno parece tener Mea 
Moretti es urgencia. Con anteojos de 
marco ancho y una media sonrisa que 


“se pierde en su rostro cálido, el cantante y 


compositor de Estelares siempre parece te- 
ner todo el tiempo del mundo en sus ma- 
nos, como suele suceder con los que se de- 
dican a hacer canciones. Sin embargo, ahí 
está la urgencia. Y a su lado están las can- 
ciones. Las que pueblan un disco como La 
mañana del aviador, wn extraño debut co- 
mo solista, en una edición que antes que lla- 


-marla independiente habrá que denominar- 


la casera. “Los escritores tienen sus diarios, 
y como admiro a los escritores se'me ocu- 
rrió emularlos e inventar mi diario cancio- 


. nero, mis periódicas canciones y mis can- 


ciones diarias”, escribió Manuel en el texto 
que acompaña al disco. Y agrega: “Si todo 
va como imagino, haré estos discos-no dis- 
cos cada cuatro meses”, 

Con dos álbumes editados desde su for- 
mación a comienzos de los noventa, Estela- 
res es una de las tantas bandas oriundas de 


La Plata que se lanzaron a conquistar su lu- - 


gar dentro del rockargentino, Su generación 


es la de fines de los ochenta y comienzos de * 


los noventa, contemporánea de grupos co- 


mo Don Cornelio y la Zona, Fricción o La 


Sobrecarga, hijitos locales del post punk y la 
new wave inyectada vía Sumo dentro del 
rock nacional. “Es la generación platense de 
grupos como Sr. Valdemar, Topografía Di- 
fusa, Bar 39 o Dulzura Estelar, que luego se- 
ría Mr. América”, enumera Moretti. “Los 
que estaban en mejor estado cuando se hi- 
cieron conocidos fueron los Peligrosos Go- 
rriones, pero los mejores de esa camada, le- 
jos, eran Las Canoplas, y los Gorriones tie- 
nen mucho de ellos. Incluso a mí siempre 
me pareció que el fraseo de Francisco Bo- 
chatón le debía mucho al del cantante de 
Las Canoplas”, explica Manuel, cuyo grupo 
también emergió de esa generación platen- 
se, junto a Rudie Martínez y Sergio Pánga- 
ro, por nombrar a otros dos sobrevivientes. 

Pero la sobrevivencia de Estelares tiene 
más que ver con la voluntad que con la re- 
alidad circundante. Lo cierto es que ya es 
todo un mito hablar del demorado tercerál- 
bum de la banda, que prácticamente desa- 
pareció de escena después de la edición de 
Amantes suicidas (1999), susegundo álbum. 
“Es un disco al que no se le hizo casi pro- 
moción”, explica Moretti. “Pero el grupo 
siguió existiendo. De hecho, nos va bien ca- 
da vez que tocamos. Es cierto que tocamos 
poco, y mucho menos en Capital, pero es 
esa respuesta que tenemos tanto en La Pla- 


ta como en el interior do que nos hace se- 
guir adelante.” La respuesta y las canciones, 
claro, que Moretti sigue componiendo en. 
cantidad. Durante la preparación del =aho- 
ra sí inminente tercer disco de Estelares 
(producido por Juanchi Baleirón, ycon. Hil- 
da Lizarazu y Andrés Calamaro como invi- 
tados), Manuel asegura haber reunido unas 


sesenta, dieciséis de las cuales forman parte 
de La mañana del aviador. “Son un gran clan 


de primas y hermanas, toda una familia de 
melodías y versos que son mi salvación”, si- 


gue escribiendo Moretti en la presentación | 


del álbum. “Como alguien dijo alguna vez, 
estas canciones vienen del mundo de la ur- 


«gencia. Mi urgencia”, subraya su autor, ese 


cantante que justamente parece no estar tan 
urgido, aunque asegura que “la pérdida en 
vez del ceibo debería ser la lor nacional”. 
Cultor de esa épica melódica que, según 
él, es el punto donde se encuentran David 
Bowie con Nino Bravo, Manuel Moretti no 
es oriundo de La Plata sino que nació, se 
crió y se educó en Junín, de madre docen- 
te y padre transportista. Entusiasta jugador 
de fútbol durante toda su adolescencia, al 


finalizar la secundaria se vino para Buenos - 


Aires, con la idea de estudiar Medicina, pe- 
ro apenas si duró unos meses. Después hi- 
zo unaño de Filosofía, pero terminó huyen- 
do hacia La Plata. “Vivía en Melo y Agiiero”, 
recuerda Manuel. “Ni siquiera sabía tocar la 
guitarra, pero comencé a escribir las prime- 
ras canciones casi compulsivamente. Acá es- 
taba todo mal, pero en La Plata fue como si 
hubiese encontrado finalmente a mis pares, 


- y alos dos años ya estaba estudiando teatro 


y tocando con un grupo.” Mozo en La Pla- 
ta a la par que estudiante, Moretti terminó 
siendo casi adoptado por los habitués del 


, Bar en el que trabajaba, frecuentado porin- 


tegrantes de Virus y de los Redondos. “La 
primera vez que me subí a un escenario fue 
para tocar cuatro cancionesantes deun show 
del hermano de Skay Beilinson. Y entre los 
que me acompañaron aquella noche había 
dos ex Redondos de la vieja época: Fenton 
y Ricky Rodrigo.” 

Pese a que no hay nada más alejado de las 
enigmáticas canciones de Solari-Beilinson 
que los románticos y melancólicos temas de 
Moretti, cuando llegó la hora de Estelares el 
grupo supo ser apadrinado por el mismísi- 
mo Skay. Pero antes de Estelares hubo dos 
escalas en la carrera de Manuel: Licuados 
Corazones y Peregrinos. “Licuados Corazo- 
nes era una banda corrosiva, atada al roman- 
ticismo de las nuevas ideas y lo lisérgico. 
Mientras que Peregrinos apareció después 
de que me peleé con una chica y escribí 36 


canciones en dos meses. Teníamos, obvia- 
mente, una línea más trágica.” Después de 
dos años de huir de las canciones, el regre- 
so de Moretti fue, ahora sí, con Estelares, 
cuyo nombre es casi una declaración de gue- 
rra al grunge y el rock alternativo que por 
esa época lo impregnaba todo. “A Kurt Co- 
bain lo entendí después, pero por entonces 


lo veía romper guitarras y pensaba en esa lí- 


nea de Cuando miro las nuevas olas”, de Se- 
rú Girán: ¿Te acuerdas del tipo que rompía las 
guitarras cuando nadie tentaun miserable am- 
plificador? Es esto de nuevo. Yo ya había es- 
cuchado eso, así que la guerra empezó por 
el nombre del grupo, que era casi el de un 
grupo de cumbia: Estelares. Quería escribir 
canciones de amor, y ser bien grasa.” 
Autor de lo que tal vez sean las mejores 
canciones épicas y románticas del nuevo 
rock argentino de los noventa, Moretti se 
confiesa como un gran fan adolescente de 
Spinetta (“Artaudfueel primerdisco derock 


nacional que me voló la cabeza”), y un adul- 


to reverente de Charly García (“A García le 
celebro todo”, asegura). Pero su referente 
inevitable es Calamaro. De hecho, la do- 
méstica urgencia atribuida a las canciones 
caseras de La mañana del aviador lo descu- 
bre como un gran émulo del Andrés más 
urgente, pero más cerca de Nadie sale vivo 
de aquí que de El Salmón. Temas como 
“Whats your name?” (“Me gustan las can- 
ciones/ algunas son traiciones”), “Compro 
Flores”, “Hoteles” o Julia” serían la envidia 
de más de un disco-disco, y son moneda co- 
rriente en este no-disco solista de Moretti, 
unasorpresa llena de canciones urgentes por 
la necesidad de encontrar un público para 
semejantes gemas. Una buena canción ne- 
cesita ser cantada, pero también escuchada. 
Y la sensación que queda al escuchar La ma- 
hana del aviador es una suerte de necesidad 


“casi física de cantar las canciones con los au- 


riculares puestos, y luego buscar cuándo es 
quese pueden escuchar en vivo. “Lo que me 
hizo editar estos temas fue una ansiedad ge- 
nerada por la interminable demora en la sa- 
lida del disco de Estelares”, cuenta Manuel. 
“Pero ahora que ya sale, también quiero se- 
guir haciendo esto. No dejo de pensar en la 
posibilidad de hacer un EP con temas nue- 
vos, que me siguen saliendo, Quiero seguir 
con este diario íntimo de canciones, cueste 
lo que cueste.” 


Manuel Moretti toca el próximo viernes 21 en La Fa- 
briquera (Calle 2, entre 42 y 43, La Plata) y el viernes 28 
en Imaginario (Guardia Vieja y Bulnes, Capital). La ma- 

ñana del aviador se vende en sus shows, o encargándolo 
a. letristicaOyahoo.com.ar 
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Para aparecer en estas 

páginas se debe enviar la informa- 
ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
pagina12 O velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 


debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede agregar material 
fotográfico. El cierre es el día miér- 
coles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los días 


lunes y martes. 
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DOMINGO 


Españolada centenaria 


Al aire libre y con 35 cantantes, 5 bailarinas, 100 
músicos y 60 coreutas en escena, se presenta 
Zarzuela, una de las obras más populares del re- 
surgente género español. La versión de Luisa 
Fernanda estará encabezada por la soprano Mar- 
ta Blanco. Todo bajo la batuta de Oscar Gálvez 
Vidal y la puesta de Carlo Bottini. Además par- 
ticipa la Banda Sinfónica de la Ciudad y el Coro 
Estable del Taller Argentino de Opera. 

A las 21 en el anfiteatro del Parque Centenario, 
Angel Gallardo y Warnes. Gratis 


Arte 


BABA Sigue la primera muestra individual de 
Florencia Ferreiro, La baba tartamuda, fotos, 
objetos e instalaciones que ocuparán el espacio, 
extendiéndose por las paredes, apoyadas al nivel 
del suelo o suspendidas en el aire. 

Hasta el 23 de marzo en la sala extensión II del 
Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín 

e 

Música 

ELECTRÓNICA En el cierre del ciclo “Estación 
electrónica (4) 

música electrónica + imagen digital”, se presen- 
tan Vintage People, Proyecto Cachako, Entre 
Ríos y DJ Pareja. 

De 18 a 23 en el Centro Cultural San Martín 
Sarmiento 1551. Gratis . 

JAZZ La Antigua Jazz Band, mítica big band de 
jazz tradicional, festeja sus primeros años en la 
música. Nueva Orleans en BA. 
A las 21 en Notoris, Callao 970. Entrada: $ 12 
BALLET Cierra el ciclo de espectáculos gratuito 
de la Secretaría de Cultura de la Nación con la 
presentación del Ballet Folklórico Nacional, ba- 
jo la batuta de la maestra Norma Viola. 
A las 20 en el Anfiteatro de Puerto Madero, Costa- 
nera Sur, junto a la Fuente de Las Nereidas. Gratis 


Cine ae 
MALBA Se exhibe El último payador, de Homero 
Manzi; Mosaico criollo y Ayúdame a vivir, de Jo- 
sé Ferreyra; Cuarteto Basileus, de Fabio Carpi; 
Balnearios, de Mariano Llinás; y Amor en la tar- 
de, de Billy Wilder. 

A las 14, 16.15, 18, 20.15 y 22, respectivamente, 

en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 4 
SCOLA Proyección de Nos habíamos amado tanto 
(1974), de Ettore Scola. Con Vittorio Gassman, 
Stefania Sandrelli, Nino Manfredi. Debate y café. 
A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 
EXPERIMENTAL Se exhibe 20/12, el premiado 
corto de Mariano Cohn sobre el 20 de diciem- 
bre, en un ciclo curado por Graciela Taquini. 

A las 19 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 

PAYASOS Siguen las funciones de Amor de Pa- 
yasos, de Ricardo Behrens, premiada en el Festi- 
val de Teatro de Necochea y coproducida por el 
Centro Cultural San Martín. Técnicas de clown 
con actores y payasos. 

A las 16 en Liberarte, Corrientes 1555 


Baño eléctrico 


Por primera vez el artista muniqués Patrick Gla- 
ber presenta su obra fuera de Alemania. Baño 
eléctrico exhibe una selección de dibujos de una 
serie que fue expuesta como primicia en Ham- 
burgo en 1998. Dimensiones audaces sobre un 
medio austero (tinta sobre papel), sobra subrayar 
un trazo expresionista e inquisidor. Auspicia el 
Ministerio de Cultura de Hamburgo y la Emba- 
jada de Alemania. 

Hasta el 2 de abril en el Pabellón Berni del Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Martín 


Arte 


PLÁSTICA Inaugura la muestra De natura, de 
Fernando Allievi. Además se editó en conjunto 
con la galería Leandro Navarro de Madrid un li- 
bro con numerosas reproducciones y una selec- 
ción de poemas de Cántico, de Jorge Guillén. 
Hasta el 30 de abril en la Galería La Ruche, Are- 
nales 1321. Gratis 


Cine 


PALABRAS En el Ciclo “Escritores cineastas: 
imágenes de palabras”, se exhibe Los afíncaos 
(1941), dirigida y escrita por Leónidas Barletta, 
basado en la obra teatral de Bernardo González 
Arrilli y Enzo Aloisi. 
A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
se 

Música 
LOCO Concierto de Gordoloco Trío Jazz: Mau- 
ro Mourelos (trompeta), Hernán Hayet (bajo) y 
Rodrigo Gómez (batería). Una búsqueda que 


parte de la improvisación y la edición colectivas. 
A las 21 en Notorius, Callao 970. Entrada: $ 5 


Y 

Etcétera 
CONCURSO El Banco Ciudad de Buenos Aires 
convoca a su cuarto concurso fotográfico dirigi- 
do a profesionales y aficionados residentes en el 
país y mayores de edad. El tema: la Ciudad de 
Buenos Aires. Las obras deben ser inéditas. Pri- 
mer premio: 2 mil pesos. 
Las obras se reciben hasta el 14 de abril en Sar- 
miento 611, 6? piso, de 10-a 15. Informes en 
www. bancociudad.com.ar 
POESÍA El poeta peruano Luis La Hoz lee sus 
poemas en el ciclo del Café Literario Bollini, co- 
ordinado por Pablo Montanaro. 
A las 20 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. Gratis 
CRÍTICA Se inicia el segundo año de la Escuela 
de Crítica El Amante, en su nuevo espacio en 
Lavalle 1928. Los horarios, aranceles y progra- 
mas podrán verse en www.elamante.com 
Informes al 4951-6352, 
elamanteescuelaCfbertel.com.ar 
VANGUARDIAS Se inscribe para el curso “Ready 
Made: vanguardias y estilos de vida”, a cargo de 
Andy Nachón. Ocho encuentros para rastrear 
los orígenes de las vanguardias en el Futurismo y 
Dadá hasta la Bauhaus y el Formalismo Ruso en 
las producciones del siglo XX. 
Lunes y martes en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038, 4954-5521/23 
PLÁSTICA Taller de alfarería: grabado, pintura, 
dibujo, escultura, papel maché, a cargo de la do- 
cente y artista Nerina Schmidt. 


Informes al 4988-1234 


» e 

Vampiros fantásticos 
Continúa el ciclo Les Vampires + Fantomas = 
Louis Feuillade y la apoteosis del fantástico, con la 
exhibición de los episodios 8 (El trueno maestro) 
y 9 (El envenenador). Filmada en 1913 en las 
fantasmagóricas calles desiertas de París durante 
la Primera Guerra Mundial, la saga surrealista 
de diez episodios narra el esplendor de una so- 
ciedad secreta de criminales. Por primera vez en 
versión restaurada y completa. 
Alas 14.30, 17, 19,30 y 22 en la Sala Leopoldo Lu- 
gones del Teatro General San Martín. Entrada: $ 3 


Arte 


HUMOR Sigue El autor de los hechos, la muestra 
de Jorh, humorista gráfico de Sátira/12. 

Hasta el 20 de abril en el Espacio Historieta del 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Gratis 
PINTURA Inaugura la muestra El fenómeno de 
crear o crear es el fenómeno, de Irene Morack. Es- 
tilo expresionista y plagado de humor para una 
serie que interactúa en paneles múltiples. 

A las 19 en la Asociación Estímulo de Bellas Artes, 
Córdoba 701. Gratis 

MANDALA Inaugura la muestra Mandala del 
fuego, la nueva serie de obras de la artista plásti- 
ca Marina Joy: 12 acrílicos y 18 acuarelas sobre 
fenómenos de la Naturaleza y la Tierra, en clave 
mágica y ritual. 

A las 19 y hasta el 12 de abril en la Galería van 
Riel, Talcahuano 1257. 

ACCIONES Inaugura la muestra Acciones colate- 
rales I y 1I, de Sergio Bazán. A las 19 en el Fondo 
Nacional de las Artes, Alsina 673. Gratis 


Cine 

CRIPTA El Cine Club La Cripta proyecta El rayo 
invisible (1936), de Lambert Hillyer, con Boris 
Karloff, Bela Lugosi y Frances Drake. Un cien- 
tífico radiactivo que mata con sólo tocar. Y en 
las variedades: Boris KarlofF Presenta (Thriller). 
A las 22 en El Local, Defensa 550. Entrada: $ 2 
TEATRO Función de Made in Lanús, de Nelly Fer- 
nández Tiscornia, con dirección general de Orlan- 
do Acosta, en el ciclo “Facultades en el Rojas”. 
A las 21 en el Rojas, Sala Batato Barea, Corrientes 
2038. Entrada: $ 2 


LA 

Etcétera 
TANGO Concierto del Trío Gorosito, Cataldi y 
De la Vega. 
A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Gratis 
TANGOS Tangos después de Piazzolla, Suite Bue- 
nos Aires; el pianista, compositor y bandoneonista 
Juan Dargenton presenta su último trabajo. 
A las 21.30 en La Revuelta, Alvarez Thomas 
1368. Entrada: $ 5 
LECTURA Se realiza la primera reunión de los 
Clubes de lectura organizada por la Dirección 
del Libro porteña. Con escritores invitados. 
A las 17.30 en la Biblioteca Leopoldo Lugones, La 
Pampa 2215. Gratis. 
PUNTANA Convocatoria a muralistas, paisajis- 
tas y pintores que quieran realizar obras para la 
nueva Ciudad de la Punta, que se fundará en la 
Ciudad de San Luis el 26 de marzo próximo. 
Del 25 al 27 de marzo se realizará allí un gran 
encuentro de artistas, críticos y representantes 
de la cultura. 
Informes al 02652-423025, Betina Tarquini 


SR AA 


MIÉRCOLES 


Regreso incorruptible 


Luego de un año de retiro, vuelve la revista men- 
sual Los Inrockuptibles. En el festejo se presenta 
el flamante número 65, al son de Fanstamagoria 
y las bandejas de Dj Fabián Dellamónica. El re- 
greso viene con novedades: una emisión radial y 
un sitio on line (www. losinrockuptibles.com), 
donde se ofrecerán las últimas noticias cultura- 
les, contenidos exclusivos de multimedia, trans- 
misiones en vivo, videoclips y música. 

A las 21 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415 


Arte 


FOTOS Inaugura la muestra Mozambique, el diario 
de viaje de Eduardo José Cárdenas por ese país. 
Paisajes desolados, baobabs, árboles imponentes. 
A las 19 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 
730. Gratis 

LÁMINAS Sigue abierta la muestra Arte en lámi- 
nas, un microemprendimiento profesional que 
busca difundir el arte argentino y se especializará 
en la edición e impresión de láminas con imáge- 
nes de producciones nacionales. 

Una selección de más de 400 obras. 

En la Sociedad de Distribuidores de Diarios, Re- 
vistas y Afines, Belgrano 1732. Gratis 

TRAMAS Continúa la exposición Tramas, de Ma- 
rina Bresh. El eco de cada mirada crea una trama. 
Hasta el 28 de marzo en el Centro Fortabat, Bi- 
llinghurst 1926. Gratis 


Música 

TANGO El orquestador, compositor y bandone- 
onista Néstor Marconi se presenta en dúo con el 
contrabajista Oscar Giunta. 

A las 21,30 en Notoriws. Entrada: $ 15 

JAZZ El Trío Alvarez-Castro-Boco interpreta 
jazz standards y propios. 

A las 21.30 en La Revuelta, Alvarez Thomas 
1368. Entrada: $ 5 


Cine 

VAMPIROS Sigue el ciclo Les Vampires (1913), 
de Louis Feuillade con la exhibición del episo- 
dio 10, La boda terrible. En versión restaurada 
en DVD y con acompañamiento musical. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lu- 
gones del Teatro General San Martín. Entrada: $ 3 
VIDEO Se exhibe Matrix. 

A las 10 en la Fundación Hastinapura, Viamonte 
1815. Gratis 


Etcétera 

7 0 S En el ciclo “Encuentros con la historia. 
Los Setenta. Una Mirada crítica desde el 2000”, 
un recorrido oral por diferentes períodos desde 
1966 hasta el 76, el rol de la mujer en esas épo- 
cas, los hechos políticos, los movimientos artísti- 
cos y los cambios sociales. A cargo del Instituto 
Histórico de la Ciudad de Buenos Aires, 

A las 19.30 en el Centro Cultural Plaza Defensa 
EQUIVOCACIÓN Siguen las funciones de El 
mundo ha vivido equivocado, de Roberto Fonta- 
narrosa, con Pablo Picotto y Sergio Fuda. Diri- 
ge: Ricardo Rodríguez. 

A las 18.30 en la Librería del Avila, Alsina 500. 
Gratis 


SUEVSESS 


Música, jazz y playa 
En los ciclos de cine del Malba ofrecen Jezabel, 
la tempestuosa (1938), de William Wyler, una 
anécdota bíblica con soporte musical de Max 
Steiner; La rosa de Broadway (1939), de Gregory 
Raroff, basada en la vida de la actriz y cantante 
Fanny Brice. Y las últimas exhibiciones de Bal- 
nearios, la opera prima de Mariano Llinás. 

A las 14, 16 y 22, respectivamente, en el Malba, 
Figueroa Alcorta 3415. Entradas: $ 4 y $ 2 (estu- 
diantes y jubilados) 


Arte 


PRIOR Sigue la muestra Papeles, una antología 
de la obra de Alfredo Prior: dibujos, pinturas y 
collages del período 1982-2002. 

De 10 a 20 en el Museo de Arte Moderno, Av. San 
Juan 350. Entrada: $ 1 

FÚTBOL Inaugura la exposición de Enrique Bu- 
rone Risso: 19 obras consagradas a su pasión por 
el fútbol y lo urbano. A las 19 en la Galería Zur- 
barán, Cerrito 1522. Gratis 

Música 

JAZZ Ludmila Fernández y sus músicos presen- 
tan nuevo material standard, bossa, blues, gran- 
des clásicos. 

A las 22 en Notorius, Callao 970. Entrada: $ 10 
CD Presentación en vivo del primer CD de Bhaires 
Rapsoddya Algo está cambiando... Pop melódico 
con influencias de rock sinfónico y de fusión. 

A las 20.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte y San Martín. Entrada: $ 5 

BANDONEÓN Concierto del bandoneonista y 
compositor Gustavo Toker, acompañado por 
Nicolás Guerbershg. 

A las 22 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada: $ 6 


Cine y ballet 

DOBLETE Proyección de El libro de la selva y He- 
rencia, de Paula Hernández. 

A las 17.30 y 19.30 en el Centro Cultural Plaza 
Defensa, Defensa 535. Gratis 

FANTÁSTICO Comienza la exhibición de la saga 
Fantomas (1913-1914), de Louis Feuillade. Un 
elegante enmascarado apodado “El maestro del 
terror” se convierte en el protagonista del serial 
cinematográfico del gran inspirador del surrealis- 
mo. Episodios 1 y 2. 

A las 1430, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lu- 
gones del Teatro General San Martín. Entrada: $ 3 
BURANA El Ballet Contemporáneo repone Car- 
mina Burana, una coreografía de Mauricio 
Wainrot, con música de Carl Orff. Antes, Alina, 
también de Wainrot, con música de Arvo Part. 
A las 20 en la Sala Martín Coronado del Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 4 


Etcétera 

LECTURA Se inicia la inscripción a los talleres de 
lectura y escritura (poesía y narrativa), a cargo de 
Elina Montes y Susana Dakuyaku. 

Informes al 4772-4872 y 4244-4091 


VA ¡EspalE:5 


Literatura de dictadores 


El Señor Presidente inauguró en 1946 una saga 
literaria latinoamericana que tuvo como figura 
central al dictador. En un encuentro con Miguel 
Angel Asturias (hijo), se propone revisar la vida 
del Premio Nobel de Literatura e indagar la ma- 
rerialidad textual y política de las tiranías latino- 
americanas. Además, se exponen ediciones en 15 
idiomas y grabaciones prácticamente inéditas 
con la voz del autor leyendo sus textos. 

A las 19.30 en el Centro Cultural Plaza Defensa, 
Defensa 535 


Teatro 

INACABADO Siguen las funciones de Inacabado, 
una obra de Mariela Asensio, con actuaciones de 
Martín Urbaneja y Graciela Lauro. Una metáfo- 
ra del sometimiento, la perversión y el temor. 

A las 21 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 
730. Entrada: $ 5 

DOSS Estrena Top Dogs, de Urs Widmer, con tra- 
ducción de Silvia Fehrmann y dirección de Cris- 
tian Drut. Altos ejecutivos desempleados se en- 
Cuentran en una empresa de reinserción laboral. 

A las 20.30 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada: $ 8 

RIVERA Siguen las funciones de Que paren los re- 
lojes, sobre textos de Andrés Rivera, con direc- 
ción de Mirta Bogdasarian. 

A las 22 en el Sportivo Teatral, Thames 1426. En- 
trada: $ 8 

UNI Gromus, biografía de un mutante, Daniel 
Riaño interpreta a un escatológico gnomo saca- 
do de un cuento de hadas violadas. 

A las 21.30 en el Teatro del Pasillo, Colombres 35. 
Entrada; $ 4 


Cine 

MALBA Se exhibe Jezabel, la tempestuosa, de Wi- 
lliam Wyler; La rosa de Broadway, de Gregory 
Ratoft; y Balnearios, de Mariano Llinás. 

A las 14, 16 y 22, respectivamente, en el Malba, 
Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 4 

ITALIA Proyección de Proyección Repubblica nos- 
tra (1995), de Daniele Incalcaterra. En italiano, 
con subtítulos en francés. 

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
ALMODÓVAR Proyección de La ley del deseo 
(1986), de Pedro Almodóvar. Con Carmen 
Maura, Eusebio Poncela. Debate y café. 


"Alas 21.30 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 


20 “E”. Entrada: $ 4 


Música 

HOT Concierto de Hot Club de Boedo, con 
Heldo Fonseca (clarinete), Waldo Fonseca y 
Juan Pablo García (guitarra), Nicanor Suárez 
(contrabajo), y Matías Bahillo (trompeta) como 
músico invitado. 

A las 19 en la Librería del Avila, Alsina 500. 
Gratis 

MALOSETTI Recién llegado de España, Walter 
Malosetti presenta temas de su último CD, Gra- 
ma. Con Mariano Otero y Pepi Taveira. 

A las 22 en Notorius. Entrada: $ 15 

COLOR La Orquesta Color Tango, dirigida por 
Roberto Alvarez, adelanta temas de su próximo 
disco. Además, cena y baile. 

A las 22,30 en el Cultural Torquato Tasso, Defen- 
sa 1575. Entrada: $ 10 


SÁBADO 


Lupo vs. Pessoa 


En el ciclo “Sábados de poesía”, el psicólogo y 
periodista Tom Lupo ofrece un recital de la 
obra de Fernando Pessoa, al aire libre y con 
formato unipersonal teatral. La apuesta cons- 
truye un ensayo en vivo sobre el autor en una 
ambientación con un clima musical que inclu- 
ye a Mozart, Chopin, Charly García, Piazzolla, 
Gustavo Cerati y Melero. 

A las 19,30 en el Patio del Aljibe del Centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. Entrada: $ 5 


Teatro 


TÉ Reestrena Té negro, humor susurrado de mu- 
jeres en plena intimidad. ¿Hadas o murciélagos? 
Té incluido. 

A las 21 en el Taller del Angel, Mario Bravo 
1239. Entradas: $5y 83 

CLOWNS Función del ciclo Clowns No Perece- 
deros, con un elenco de actores-clowns, a bene- 
ficio de Hogares La Pazen de Wilde. 

A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: un 
perecedero. Gratis 

CONFUSIÓN Siguen las funciones de Siberia, de 
Manuel Sánchez Iñurrieta, una confusión plane- 
ada por otros. 

A las 23.30 en el Centro Cultural de la Coopera- 
ción, Corrientes 1549. Entrada: $5 
Música 

CHOQUE Ultimas funciones de El Choque-Rega- 
zzoni. Un encuentro del artista plástico Carlos 
Regazzoni con el grupo musical El Choque, ex- 
perto-en percusión con residuos urbanos. 

A las 22 en el Teatro Ferroviario “El Gato Viejo”, 
Libertador 405. Entrada: $ 10 ¡ 

SOULÉ El músico y compositor Ricardo Soulé 
presenta Compositor, por primera vez con la es- 
tructura instrumental original “La Colección 
Ibérica” y “Elías el Profeta”. Banda de rock, or- 
questa de cuerdas y coro. 

A las 22 en el Teatro ND Ateneo, Paraguay 918. 
Entradas en venta en el teatro y a través de Ticke- 
tek 5237-7200 

LEO Concierto de Leo Maslíah. 

A las 22 en Niceto, Niceto Vega 5510. 

Entrada: $ 15 


Cine. 


ITALIA Proyección de Desnudo de mujer (1981), 
de Nino Manfredi. Con debate y café. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 

MARÍA Se exhibe como película del mes el film 
documental Ciudad de María, de Enrique Be- 
llande, que retrata el fenómeno religioso, econó- 
mico y social de la Virgen de San Nicolás. 

A las 20 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. En- 
trada: $ 4 


Etcétera 

CUENTOS Taller de narración oral para aprender 
a contar cuentos “Había una vez”, organizado 
por la Asamblea de Palermo Viejo. Coordina 
Cristina Villanueva. 

A las 17 en Bonpland 1660. 

Informes al 4771-9590 
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POR RODRIGO FRESÁN 
mpieza así, así empieza: Barry Egan 
E está sentado frente a su escritorio, en 
lo que parece un galpón vacío. Barry 
Egan lleva un traje azul bastante espanto- 
so. Barry Egan mantiene una agotadora 
conversación telefónica con un represen- 
tante de una firma de productos alimenti- 
cios (puddings) en la que le pregunta una y 
otra vez por una oferta promocional de la 
marca donde se canjean etiquetas de enva- 
ses por millas aéreas. Barry Egan ha descu- 
bierto algo raro: si compra miles de esos 
puddings que cuestan 95 centavos de dóla- 
res —por un error de marketing de la com- 
pañía o por el optimismo de pensar que no 
puede haber alguien tan obsesivo como 
Barry Egan en el mundo-, recibirá una re- 
compensa infinitamente superior al poco 
dinero invertido: más de un millón de mi- 
llas aéreas. Ya nunca tendrá que comprar- 
se un pasaje: podrá pasarse el resto de su vi- 
da en el aire. El hecho de que Barry Egan 
no acostumbre viajar y mucho menos su- 
“ birseaaviones no importa demasiado. Barry 
Egan parece feliz, se pone de pie y sale a la 
calle, un callejón que vaa dar a una de esas 
horribles esquinas de uno de los tantos ho- 


los años luz 


cine Después de Boogie Nights y Magnolia, que lo encumbraron en el ranking del cine 


independiente norteamericano, 


estrena Embriagado de 


amor, una comedia kafkiana que despelleja vivo el género romántico y repatria a Adam 


Sandler de la colonia de bobos a la que parecía condenado. Todo sobre el film que no 


ganará ningún Oscar. 


rribles suburbios de la horrible ciudad de 
Los Angeles. Si no me falla la memoria, lle- 
va una taza con café en la mano y da sorbi- 
tos pequeños y cautelosos. Sí, creo que sí. 
Barry Egan camina hasta la avenida y con- 
templa cómo uno de esos vehículos todo 
terreno con doble tracción da un vuelco es- 
pectacular y se estrella en uno de los extre- 
mos de la avenida, fuera de cuadro. Ruido 
a cristales rotos y a metal retorciéndose. 
Barry Egan observa la escena con la boca 
abierta. De pronto llega una camioneta y 
se detiene junto a él, se abre una puerta, un 
individuo a quien nunca le vemos el rostro 
baja del vehículo y deposita en la vereda, 
junto a Barry Egan, un armonio, uno de 
esos pianos portátiles que funcionan con 
un fuelle. El hombre sube a la camioneta, 
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cierra la puerta, arranca, acelera, desapare- 
ce. Barry Egan se queda muy quieto junto 
al armonio. Amanece. 

Y esto es sólo el principio de Embriaga- 
do de amor, tercera película de Paul Tho- 
mas Anderson. 

Y todavía quedan algo así como 85 mi- 
nutos de Embriagado de amor. 

Y uno ya tiene los nervios todos y cada 
uno de los nervios— completa, total y abso- 
lutamente de punta. 


¿A PELÍCULA 

“Nada es más importante que esta pelí- 
cula...”, dijo días atrás el joven director de 
cine norteamericano Paul Thomas Ander- 
son, a partir de ahora P.T. Lo gracioso es que 
lo dijo con el mismo acento y dicción de 
Colin Powell a la hora de justificar un pró- 
ximo ataque a Irak. PT. dice eso y, claro, ri- 
sitas nerviosas luego de haber visto una pe- 
lícula enervante. Porque a Embriagado de 
amor se le pueden endilgar varias definicio- 
nes: es la comedia que habría escrito Kafka 
de haber sido contratado por los grandes es- 
tudios de Hollywood, un musical clásico de 
la MGM, con Astaire 8% Rogers pero sin nú- 
meros musicales, un film dogma nada dog- 
mático, una remake de Barton Fink que no 
tiene nada que ver con Barton Fink. Y de- 
masiados adjetivos: extrema, menor, magis- 
tral, caprichosa, desconcertante, rara, im- 
previsible. Pero enervante es el que mejor le 
queda. P.T. va todavía más lejos: “Hice esta 
película para asustarme a mí mismo. Pocas 
cosas asustan más que una love story”. 

Todo, absolutamente todo, es enervante 
en Embriagado de amor: la trama (que narra 
la historia de un tipo a punto de enloquecer 
desde hace años, moviéndose entre la abso- 
luta docilidad y los arranques de furia casi 
asesina, entre la timidez extrema y una de- 
sinhibición que le permite bailar por los pa- 
sillos de un supermercado); la fotografía (que 
muestra a una feísima Los Angeles por den- 
tro y por fuera, combinándola con paisajes 
dignos de fotografía de Andreas Gursky y un 
Hawai cliché y kitsch); la dirección de arte 
(que incluye ¿nserts de bandas de colores 


—obra de Jeremy Blake, diseñador de la por- 
tada del último álbum de Beck, Sea Chan- 
ges paraanticiparlos “estados deánimo” del 
protagonista); la canción (aquella chirriante 
“He Needs Me” compuesta por Nilsson que 
Shelley Duvall le cantaba a Robin Williams 
en la desafortunada Popeye de Robert Alt- 


man); la música de Jon Brion (atmósferas 


_ percusivas, hawaianas, 72uzak con guiños a 


Randy Newman, Brian Wilson, Van Dyke 
Parks y los Beatles de Rubber Soul y Revol- 


ver). Y, por supuesto, el personaje... 


: PERSONAJE ... 

que, ya se dijo, se llama Barry Egan y, no 
se dijo todavía pero lo digo ahora, está in- 
terpretado por Adam Sandler. ¿Y hay algo 
más enervante que Adam Sandler besándo- 
se (uno de los besos más lindos de la histo- 
ria del cine) con Emily Watson (que 4 m2me 
pone muy nervioso) en una película deamor? 
Unapelícula de amor queincluye—entre mu- 
chas otras cosas— las burlas de siete herma- 
nas monstruosas, una paliza de cuatro her- 
manos mormones, el acoso extorsivo de una 
operadora de hot-line, la mirada estoica de 
Luis Guzmán (a quien deberían darle ya mis- 
mo el Oscar al Mejor Luis Guzmán), la fra- 
se “A veces no me gusto a mí mismo, ¿pue- 
des ayudarme?” susurrada a un cuñado den- 
tista para después romper en llanto, los gri- 
tos de Philip Seymour Hoffman en el rol de 
un siniestro vendedor de colchones y un nu- 
trido reparto —incluidas las siete hermanas 
monstruosas y los cuatro hermanos mormo- 
nes— compuesto por novatos que se ponen 
por primera y última vez frente a una cáma- 
ra de cine. Y Adam Sandler. 

PT. creó a Barry Egan para que lo inter- 
pretara nada más y nada menos que Adam 
Sandler (PT. suele escribir sus guiones con 
los actores que quiere ya en su cabeza; P.T. 
odia las sesiones de casting y es famoso por 
parar personas en la calle y preguntarles si 
quieren aparecer en una película en pape- 
les de reparto). Así que, cuando se supo de 
Embriagado de amor, la pregunta del mi- 
llón fue: ¿por qué y para que quería PT. a 
alguien como Adam Sandler? 


Ya saben: los muchos fanáticos de Adam 
Sandler aseguran que es el nuevo Jerry Le- 
wis, mientras que los no menos numerosos 
detractores de Adam Sandler no tienen la 
menor duda de que es el nuevo Jerry Lewis. 
Aunque con polaridades diametralmente 
opuestas, unos y otros se apoyan para estar 
de acuerdo en algo: la sublime idiotez de pe- 
lículas un tanto inasibles como El cantante 
de bodas (promotora de la figura del antihé- 
roe pero, atención, del antihéroe mediocre), 
Little Nicky (donde Sandler es el hijo tonto 
del diablo), The Water Boy (que deconstru- 
ye en clave freale la comedia estudiantil ame- 
ricana para convertirla en algo todavía más 
imbécil), Un papá genial (las desventuras de 
un soltero al que le encajan un chico, ya sa- 
ben...), Mr. Deeds (o la reformulación de la 
mística de Frank Capra, sólo que sin místi- 
ca) y, próximamente, en Anger Management, 
la última víctima de Jack Nicholson. Y aun 
así Adam Sandler tiene a/go. 

Como tantos otros, Adam Sandler (Bro- 
oklyn, 1966) surgió del legendario progra- 
ma de televisión “Saturday Night Live”, 
donde no hace mucho lo vi cantando una 
cancioncita, “Mi suéter color naranja”, que 
podría ser un clásico de Jonathan Rich- 
man. Adam Sandler se parece mucho a 
Richman: esa voz de nariz llena de mocos, 
ese aire infantil o, si se prefiere, de Peter 
Pan lobotomizado... En cualquier caso, to- 
do lo que hace Adam Sandler tiene éxito y 
P.T.,, que es fan de Adam Sandler, lo llamó 
para que hiciera de Barry Egan en Embria- 
gado de amor. Y Adam Sandler dijo que sí 
y, sí, hay una extraña lógica en que Sand- 
ler sea Egan, y hay una lógica todavía más 
extraña en el hecho de que, en una escena 
donde Barry Egan le da un puñetazo a una 
pared, las heridas sangrantes en sus nudi- 
llos deletreen la palabra LOVE, como en 
La noche del cazador. Todo esto para decir 
que Embriagado de amor—como suele ocu- 
rrir en las películas de P.T.— termina impo- 
niendo su propia lógica. 

A propósito: el personaje de Barry Egan 
está basado en una persona real. Lo de las 
etiquetas de los envases de pudding y todo 
eso es cierto. P.T. cuenta que supo de él por 
una noticia en el diario y que se le ocurrió 
la idea para la película y que terminó cono- 
ciéndolo y que “es un tipo normal, un in- 
geniero civil que vive en California y com- 
pró 12.150 puddings marca Healthy Choi- 
ce por 3 mil dólares y lo primero que hizo 
al validar su millón y fracción de millas aé- 
reas fue volar a Suiza para comprarse un 
Volvo. Los Volvos en Suiza son 500 dóla- 


res más baratos que en Estados Unidos”. 
Sean sinceros: ¿no los pone nerviosos leer 
esta nota? Porque lo cierto es que a mí me 
pone nervioso escribirla y —por si no se die- 
ron cuenta— la estoy escribiendo de la forma 
más nerviosa que pueden aguantar mis ner- 
vios. Ésa es la idea. Ésa era la idea, supongo. 


“Gané el premio al mejor director en 
Cannes 2002 por Embriagado de amor, pe- 
ro dudo que me nominen para algún Os- 
car... Para esta vuelta, de hecho, no me han 
nominado. Supongo que todavía tienen que 
darle algún otro a Ronnie Howard por Una 
mente brillante, ja... No sé, a mí siempre me 
nominan para Mejor Guión; así que me 
pongo mi smoking y voy, y me paso tres 
horas y media sentado ahí y pierdo y me 
enojo un poco y después me tomo unas 
cuantas copas y recupero mi natural buen 
humor y hasta la próxima”, explica P.T., que 
se parece tanto pero tanto al cantante bri- 
tánico Robbie Williams. 

PT. nació el 19 de enero de 1970 en Ca- 
lifornia y es hijo del nervioso Ernie Ander- 
son, mejor conocido como Ghoulardi, an- 
fitrión de culto estilo Vampiria a la hora de 
presentar películas clase Z en las terrorífi- 
cas trasnoches televisivas de los años sesen- 
ta en Cleveland. Pero más loco que Vam- 
piria: Ghoulardi —que llegó a tener el 56 
por ciento de la audiencia local, muy por 
encima del 38 por ciento de Johnny Car- 
son— interrumpía las películas parándose 
frente a la pantalla, haciendo volar autitos 
de juguete con petardos, gritándole a los 
actores... Ghoulardi murió en 1997 y 


Ghoulardi Productions —la productora ci- 


nematográfica de P-T.— honra su memoria. 

Poco y nada se sabe de la prehistoria de 
P.T, salvo que fue expulsado de varios co- 
legios, que sólo asistió dos días a la New 
York University Film School y que se dio 
cuenta de que la verdadera educación esta- 
ba en el fino arte de ver cine (especialmen- 
te buen porno) y de dar vueltas por ahí. 
Consiguió trabajo en filmaciones y en sets 
de televisión de concursos para niños más 
o menos genios. Filmó un cortometraje 
—Cigarettes and Coffee— que se proyectó en 
el Festival Sundance de 1993 y llamó la 
atención de las personas indicadas. De ahí 
salió el impulso para filmar en 1995 Hard 
Eight—a la que P.T. suele referirse también 
como Sydney: un largometraje duro y seco 
sobre el mundo de los jugadores de poker 
protagonizado por dos de sus actores —Phi- 


lip Baker Hall y John C. Reilly más Gw- 


yneth Paltrow y Samuel L. Jackson. Y, por 
supuesto, Philip Seymour Hoffman. Le fue 
muy bien en Cannes, y la revista Film Com- 
ment lo consideró el director de cine más 
promisorio de 1997. Dicho y hecho, y ahí 
nomás la segunda película de PT. lo con- 
sagró en todas partes. Boogie Nights —o có- 
mo ser Scorsese sin ser Scorsese— narró las 
desventuras de una “familia” de dedicados 
artistas de la industria porno como si fue- 
ra una saga casi dickensiana. Ganó premios, 
muchos. Lo nominaron para muchos otros 
que no ganó, pero no importa. En algún 
momento se puso de novio con la nervio- 
sísima cantante Fiona Apple y le filmó va- 
rios clips. En el invierno de 1999 floreció 
Magnolia —otro film coral, inspirado en las 
canciones de Aimée Mann y moldeado a la 
sombra de Robert Altman, de la que se es- 
capa rápidamente—, que terminó de consa- 
grarlo como una especie de wunderkind es- 
tilo Orson Welles. Con un par de peque- 
ñas diferencias: que P.T. entregaba las pelí- 
culas más o menos dentro de los plazos es- 
tablecidos y lo que es más importante 
que sus películas hacían dinero. Y por el 
mismo precio se las arreglaba para reinven- 
taractores como Burt Reynolds, Tom Crui- 
se y Adam Sandler. Y ahora Embriagado de 
amor. Nunca se sabe cuál será el siguiente 
paso de P.T. Hay rumores sobre una espe- 
cie de continuación de Boogie Nights cen- 
trada en el personaje de Rollergirl (Heat- 
her Graham). Hayrumores de una adapta- 
ción de A Heartbreaking Work of Staggering 
Genius, best-seller autobiográfico de Dave 
Eggers, con Tom Cruise como protagonis- 
ta. Hay rumores de “algo” con Robert De 
Niro. Hay rumores. Y hay nervios: Em- 
briagado de amor fue el primer fracaso eco- 
nómico certificado de P.T. en Estados Uni- 
dos. Y a PT. no le preocupa. ¿Qué le preo- 
cupa a PT? Fácil: no haber conseguido ese 
millón extra para poder filmar una secuen- 
cia musical a la Busby Berkeley con la rana 
de los Muppets cantando mientras miles y 
miles de batracios descienden en caída li- 
bre desde los cielos de California. 


“Es tan sencillo esto del cine: una cáma- 
ra, celuloide, micrófono, cosas que entran y 
cosas que salen”, explica P.T. Oírlo es una 
cosa, pero verlo es otra. En los DVD de Bo- 
ogie Nights y Magnolia, por ejemplo. En los 
extras documentales y los making off P.T. no 
deja de moverse y hablar; se sienta y se para 
y los que lo conocen están convencidos de 
que “su organismo genera una forma de co- 


caína natural que le corre por las venas”. Ver 
al nervioso P.T. pone nervioso; tal vez por 
eso declare que Embriagado de amor es su 
film “más autobiográfico”. Puede ser. 

Yo salí de verla sin estar seguro de nada, 
volví a entrar y me encantó. Tal vez sea una 
obra maestra. Aun así, aquí van algunas pre- 
guntas pertinentes para el camino de regre- 
50 a Casa. E 

Uno. ¿Por qué será que lo mejor del nue- 
vo cine norteamericano descansa sobre dos 
tipos que se llaman Anderson, cuyas pelí- 
culas, aunque de estéticas muy distintas, lu- 
cen cierta simetría argumental? Pensarlo un 
poco. PT. Anderson y Wes Anderson. Los 
dos tienen actores “de cabecera” como los 
hermanos Wilson o Philip Seymour Hoft- 
man. Y coincidencias varias. Los ambien- 
tes delictivos de Hard Eight y Bottle Rocket. 
El outsider en busca de un hogar de Boogie 
Nights y Rushmore. Los vastos frescos con 
personajes cruzados en busca de amor de 
Magnolia y The Royal Tenembaums. Queda 
esperar con qué responderá —consciente o 
inconscientemente— Wes Anderson a Em- 
briagado de amor. 

Dos. ¿Dejarán de enviarle pizzas a Ro- 
bert Altman? En una entrevista reciente, 
P.T. cuenta que luego de que el veterano di- 
rector de cine hiciera unos cuantos comen- 
tarios contra Bush y su administración, Oli- 
ver North llamó a las masas desde su pa- 
triotero programa en la Fox para que casti- 
garan al apátrida y difundió el teléfono y la 
dirección del director de M.A.S.H. y Nash- 
ville para que “ustedes le digan lo que pien- 
san sobre su persona”. Hubo amenazas de 
muerte, insultos, etc., pero lo que más le 
molestó a Altman fue que le mandaran de- 
cenas de pizzas que nunca había pedido. 
Ahora quelo pienso, aquí hay una muy bue- 
na idea para la próxima película de PT. 

Tres. ¿Embriagado de amor tiene un final 
feliz? P.T. insiste en que Barry Egan y Lena 
(Emily Watson) serán por siempre felices y 
comerán perdices. Pero no hay que olvidar 
que una de las cosas más románticas que le 
dice Lena a Barry es que quiere comerle los 
pómulos y chuparle los ojos. Alo que Barry, 
emocionado, responde: “Miro tu cara y es 
tan hermosa que me gustaría reventarla a 
golpes de martillo”. Ah, el amor, Y acaso lo 
más importante de todo. 

Cuatro. ¿Qué es ese extraño producto 
—¿caramelos?, ¿jabón en polvo?— que ven- 
de Barry Egan en su galpón de un subur- 
bio de Los Angeles? 

¿Están nerviosos? 

Sí, ¿no? 
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LA BESTIA 
HUMANA — 


rearro Partidario de una estética documental, apegado a la lógica 
accidentada de la realidad, el suizo Stefan Kaegi estrena 
Sentate, una investigación que bucea en las extravagantes 


relaciones entre seres humanos y animales. A mitad de camino entre 


el informe científico y el psicodrama zoológico, el espectáculo repasa 
los hitos del canon bestial (King Kong, María Elena Walsh, la Rural) 
de la mano de un elenco mixto: doce conejos, una perra, dos 


tortugas, una iguana llamada Lacan lll... y sus verdaderos dueños. 


POR ALAN PAULS 


I I Este es el primer Shakespeare que ha- 
go", se ríe Stefan Kaegi en la penum- 
bra del Teatro Sarmiento, mientras 

apoya sus piernas de suizo plegable contra 
el respaldo de la butaca de adelante. En el 
escenario, dos de sus intérpretes hacen una 
escena de Romeo y Julieta iluminados por 
un seguidor ansioso, un poco desconcerta- 
do, que va de uno a otro según los turnos 
que reparten el diálogo. La ruta Kaegi-Sha- 
kespeare ha sido menos larga —el director 
sólo tiene 31 años— que imprevisible. An- 
tes de demorarse en este téte 4 téte román- 
tico entre el Montesco y la Capuleto, Kae- 
gi hizo teatro con 200 mil hormigas, con 
pollos recién nacidos, con 70 cobayos de 
sangre azul, con remiseros berlineses políti- 
camente avispados, con una perra dogo, 
con aceleradores de partículas, con pasaje- 
ros de ómnibus, con un ufólogo profesio- 
nal, con tres porteros cordobeses desocu- 
pados. Nada de ese currículum extravagan- 
te, más propio de un recaudador de rarezas 
que de un director de teatro, parecía con- 
ducir a Shakespeare. Todo, en cambio, 
conducía a este Romeo y esta Julieta inter- 
pretados con parsimonia por Manolo y Ju- 
lieta, las dos tortugas que Kaegi hará debu- 
tar en teatro el próximo jueves, cuando se 
estrene Sentate, el espectáculo que armó 
para el ciclo Biodrama del Sarmiento y cu- 
yo elenco incluye, además, doce conejos, 
una perra llamada Garotita, a Jacques La- 
can TI —una iguana nacida en Miami que 
el propio Kaegi compró por 500 pesos en 
el Tigre— y a su elenco de dueños (María 

Cisale, Stella Maris, Martín Fernández y 

Enrique Santiago), ninguno de los cuales 

había pisado antes un escenario teatral. 

Vivi Tellas, directora del Teatro Sarmien- 

to, concibió el ciclo Biodrama como un 

proyecto de teatro documental. La con- 
signa —usar vidas de seres vivos como ma- 
terial dramático— apuntaba a arrancar a la 


institución teatral del confortable reperto- 
rio de convenciones en el que suele ensi- 
mismarse, para confrontarla con las fuer- 
zas, las materias informes, la lógica aleato- 
ria de eso que —a falta de una palabra más 
joven— seguimos llamando lo Real. De los 
tres proyectos que el ciclo lleva produci- 
dos, todos estrenados el año pasado en el 
Sarmiento, dos (Barrocos retratos de una 
papa, de Analía Couceyro, y Temperley, de 
Luciano Suardi) vampirizaron las vidas 
que eligieron (la pintora Mildred Burton 
en el primer caso, la vida de una inmi- 
grante en el segundo) para revitalizar de 
algún modo la identidad teatral, igual que 
a los organismos privilegiados se asimilan 
los cuerpos extraños que deberían pertur- 
barlos; en cambio el tercero (Los 8 de ju- 
lío, de Beatriz Catani, que reunía a cuatro 
personas nacidas el mismo día del mismo 
mes del mismo año), se atrevió a poner 
en escena la tensión específica del proyec- 
to y llevó la convención teatral hasta un 
borde precario, incómodo, donde las cer- 
tezas de la representación artística hacían 
agua peligrosamente. Esa inestabilidad, 
que en la obra de Catani irrumpía con in- 
termitencias, espasmódicamente, es la 
atmósfera natural que respira el teatro 
ready-made de Stefan Kaegi. 

Tellas lo comprobó hace dos años viendo 
Torero Portero, el experimento urbano que 
Kaegi montó en la ciudad de Córdoba con 
producción del Instituto Goethe local. 
Tres porteros sin trabajo, convocados me- 
diante avisos en los diarios, conversaban, 
cantaban tangos y rememoraban porme- 
nores laborales —vecinos, ruidos molestos, 
consorcios— de pie en una vereda céntrica, 
de noche, contra un gran paredón, barri- 
dos por los faros de los autos, mientras el 
público, instalado en un local con vidriera 
a la calle, los contemplaba desde la vereda 
de enfrente y seguía sus voces a través de 
parlantes. Eso —esa tasa de realidad, esa ni- 


tidez conceptual, esa mezcla de profundi- 
dad y de gracia, de orden y de caos— era 
exactamente lo que Tellas tenía en mente 
cuando acuñó la noción de biodrama. Se 
puso en contacto con Kaegi, le contó las 
características del ciclo y lo invitó a partici- 
par. Kaegi aceptó. Iría a Buenos Aires, dijo, 
apenas terminara de montar el proyecto 
que lo retenía en Salvador de Bahía, el Au- 
diotour, una versión crítica de las visitas 
guiadas para turistas que involucraba a un 
ómnibus de línea, un recorrido urbano so- 
cialmente significativo, veinte pasajeros 
con auriculares y una banda sonora que en 
un abrir y cerrar de ojos pasaba de la mu- 
zak al costumbrismo, y de ahí a la suges- 
tión, a la amenaza, al complot. 

Kaegi desembarcó en Buenos Aires con el 
mismo arsenal con el que viaja por el 
mundo: una computadora portátil, una 
cámara de video digital, un grabador de 
minidisc. Su idea era trabajar sobre la Ley, 
sobre la teatralidad "natural" que exudan 
los escenarios de la justicia. Su trabajo de 
campo ("Intento hacer lo que hace un pe- 
riodista”, dice Kaegi: "observar algo muy 
bien, investigarlo y transferir realidades, 
abrir una ventana a otra realidad") incluyó 
visitas a Tribunales, un par de audiencias 
en el caso AMIA, la asistencia a una sesión 
en un juicio por un crimen pasional. En- 
tonces desistió. "Todo me resultaba intere- 
santísimo”, explica, "pero la justicia es algo 
muy específico de un país, y me pareció 
que no iba a poder reunir la información 
histórica suficiente para llegar a una con- 
clusión teatral sobre el problema". 

En eso estaba cuando Kaegi sintió el lla- 
mado de la selva. Venía de muy cerca: el 
Teatro Sarmiento, donde había instalado 
su cuartel general, está pegado al Zoológi- 
co de Buenos Aires. ¿Quería vida? ¿Quería 
representación? ¿Quería teatralidad sin tea- 
tro? No tenía más que asomarse por la 
ventana: flamencos, osos polares, ecosiste- 
mas fabricados, exotismo de cartón pinta- 
do... Sentate, el espectáculo que Kaegi defi- 
ne como "un zoostituto", nació de la cons- 
tatación de una evidencia urbana: la con- 
tigitidad promiscua entre una sala de tea- 
tro que expone seres humanos, una insti- 
tución que expone animales (el zoológico), 
otra que los hace competir (la Rural) y la 
avenida Sarmiento, la vía regia que embo- 
tellan a diario los paseadores de perros de 
la zona. "Es un mecanismo automático”, 
dice Kaegi: "cada vez que entro a un teatro 
tengo el instinto de abrir la puerta de atrás 
y ver adónde da. Es una de las cosas que 


distinguen al teatro del cine: el cine tiene 
una función global, el teatro una función 
local. Se lo puede ver como un defecto, pe- 
ro para mí es algo muy inspirador. Me en- 
cantaría que Sentate termine con nosotros 
saliendo y acercándonos a las rejas de atrás 
del teatro, las que lo separan del zoológico, 
como si, vistos desde la perspectiva de los 
animales, los enjaulados fuéramos noso- 
tros. En algún sentido, el tema del zoológi- 
co está en continuidad con el de la Ley: es 
un clásico ver al zoo como una prisión y a 
las jaulas como celdas...”. 

Sentate es una obra sobre mascotas y due- 
ños. ¿Qué te interesaba de esa relación? 
—Normalmente, los biodramas son biogra- 
fías de gente que uno puede entender. To- 
mas la vida de Bertolt Brecht, por ejemplo, 
y puedes seguir todas las marcas que dejó: 
obras, documentos, fotos. Y la mayor parte 
de ese material proviene del sujeto mismo 
de la biografía. En este caso, me pareció 
muy didáctico seguir a una persona viva, a 
la que puedo interrogar, si quiero, y al mis- 
mo tiempo hacer la biografía de alguien a 
quien no puedo acceder del todo, nunca. 
Eso es lo que hace el dueño de una masco- 
ta cuando arma, por ejemplo, el álbum de 
fotos de su animal. Es una relación muy 
cercana, y al mismo tiempo tan opaca... Yo 
recuerdo que en mi casa, cuando nos sen- 
tábamos a la mesa para comer, muchas ve- 
ces mi madre se sacaba las medias para que 
nuestro cocker spaniel pudiera lamerle los 
pies mientras ella comía. Era como un cír- 
culo cerrado de alimentación: iba desde 
arriba, donde comía mi madre, hasta aba- 
jo, donde el perro le lamía los pies. Ésa es 
la clase de intimidad que se puede tener 
con un animal. Es un juego de "papeles": 
el papel que asume el animal con su due- 
ño, por ejemplo. Y esa manera tan rara, 
pero tan teatral, en que los dueños mono- 
logan hablándoles a sus mascotas. Es como 
cuando Hamlet habla con la calavera. La 
calavera es una forma intermedia entre el 
espectador y el actor, y es necesaria para 
que el actuar pueda monologar. ¿Cuánta 
gente se pondría a monologar en su casa si 
no tuviera una mascota? 

En los avisos que publicaste para reclutar 
el elenco pedías dueños con mascotas, pe- 
ro también extras de cine. ¿Por qué? 

Se me ocurrió viendo a los guardias del 
zoológico. Parece que el cuidador del oso 
polar está con el oso desde hace 15 años. Y 
la pregunta era: si la jaula es un teatro y la 
reja la "cuarta pared", ¿quién es ahí el pro- 
tagonista de la obra? Si es el bicho, enton- 


ces el cuidador es una especie de extra, o de 
apuntador. Y cuando uno va con su masco- 
ta pora calle, ¿quién pasea a quién? 
¿Quién tiene el papel principal y quién el 
secundario? Un adiestrador de animales pa- 
ra cine nos contaba los rodeos complicadí- 
simos —tan teatrales, por otro lado— que tie- 
ne que hacer fuera de cámara para conven- 
cer a los animales, que están en cámara, de 
mirar hacia acá o hacia allá. Ahí el protago- 
nista es el animal, pero el que hace todo es 
el hombre, el extra. 

El casting es una fase clave en tu trabajo. 
Es el momento en que recolectás las 
muestras de realidad con las que vas a tra- 
bajar. ¿Cómo elegiste el elenco de Sentate? 
—Me guío mucho por cierto equilibrio. Si 
teníamos a Enrique, un hombre que había 
trabajado con repuestos de autos, que tenía 
tortugas y quería ser piloto, era preciso 
contraponerle movimientos rápidos: nece- 
sitaríamos conejos. Y ahí estaba María. Y 
también necesitábamos a alguien que re- 
presentara el concepto clásico del animal 
como sustituto, que es el caso de Stella, la 
dueña de la perra Garotita. Y en un mo- 
mento nos dimos cuenta de que sería bue- 
no tener a un joven en la obra y apareció 
Martín... A mí los castings me encantan 
porque tengo una chance muy única de ex- 
plicarle mi teatro a gente que no tiene la 
menor relación con el teatro. Los primeros 
15 minutos los dedico siempre a explicar 
para qué hago lo que hago, por qué, por 
qué acá, en el Teatro Sarmiento... Es muy 
importante, porque para mí la obra empie- 
za en el momento en que voy "molestan- 
do” a la gente con mis ideas. Trabajar con 
ready-mades genera mucha resistencia, por- 
que los problemas que traen no son inhe- 
rentes al teatro. Los animales, por ejemplo: 
dónde van a vivir, quién los va a alimentar, 
a quién le corresponde recoger la caca de 
los conejos, etc. Me ayuda mucho, para ex- 
plicar lo que hago, el ejemplo del cine do- 
cumental. Todos saben qué es un docu- 
mental. Y yo digo que lo que vamos a ha- 
cer es eso, un documental, pero en un tea- 
tro. Eso baja enseguida el nivel de artificio. 
Nadie quiere ser artificial en un documen- 
tal. Muchos se van pensando realmente 
que estamos filmando una película. Y en 
verdad no estamos muy lejos: conversamos, 
grabamos mucho con la cámara... Es una 
investigación. La gente no es muy cons- 
ciente de que todo lo que dicen ya forma 
parte de la obra, pero cuando llego con los 
textos escritos, y ellos se dan cuenta de que 
ahí está lo que dijeron tres días atrás, en un 


ensayo, empiezan a entender. Ven lo que 
dijeron transformado en literatura y se 
asustan un poco, pero se sienten honrados 
porque se dan cuenta de que lo que hacen 
tiene valor. Enrique cambió mucho la ma- 
nera de tratar a sus tortugas cuando se dio 
cuenta de que si las trataba mal, era su pro- 
pio trabajo en escena el que se malograba. 
Es lo que pasa con los actores: por más di- 
vos que sean, tienen que llevarse bien hasta 
con el último extra de la escena, porque si 
no, todo se les vuelve en contra. 

Cada intérprete habla directamente al pú- 
blico y dice siempre "nosotros", como si 
fueran socios en una serie de experimen- 
tos, y el estilo de los textos es el de un in- 
forme de una investigación en proceso. 
—Todos los textos resumen cosas que con- 
versamos con el elenco. De ensayo a ensayo 
vamos como en un juego de ping pong; 
charlamos, ellos dicen algo que yo anoto y 
dos días después vuelvo con una tarea de 
improvisación basada en lo que dijeron. 
Un día Enrique contó que una de las tortu- 
gas se había dado vuelta y yo les pedí a to- 
dos que la imitaran en esa situación. Y la 
forma dramatúrgica de diario íntimo es la 
más adecuada, me parece, para documentar 
todo ese proceso. Porque efectivamente hi- 
cimos un montón de experimentos: la clase 
de "ciencia casera” que usamos cuando 
queremos saber algo. Porque lo que persiste 
en la relación con el animal es que nunca 
sabremos cuál es el grado de proyección 
que hay en lo que decimos de él cuando 
decimos que está feliz, o triste, o con cul- 
pa... Y lo interesante es que nunca nos can- 
samos de querer saber. En ese sentido, cada 
dueño de mascota es un científico de su 
animal. Un científico que muchas veces 
fracasa. Me encanta el momento de la obra 
en que se frustra la carrera de los animales: 
el conejo corre al revés, la iguana no en- 
tiende la orden... O cuando, en los ensayos, 
los conejos levantaban la cortina y asoma- 
ban la cabeza para espiar qué hacíamos en 
el escenario. 

En un ensayo, uno de los intérpretes se 
escondió detrás de la cortina y gritó 
"¡Me perdí!", y vos le pediste que no se 
escondiera. Dijiste algo que sonó como 
un axioma: "El error en escena es teatro 
perfecto". 

—Eso viene de mi propia experiencia. * 
Cuando me aburro —y cuando voy al teatro 
me aburro mucho— me concentro en pun- 
tos muy pequeños: la tos del vecino en me- 
dio de una ópera, el que se levanta del 
asiento antes de que la obra termine o, 


viendo La Tempestad, por ejemplo, escu- 
char los truenos de:una tormenta real en- 
trando en la sala... O ese momento gran- 
dioso en que un actor se olvida el texto. O 
cuando vemos cómo están hechas las cosas 
en el escenario. Por eso no quiero que los 
actores se escondan. Para mí, la artificiali- 
dad del teatro es mucho más atractiva 
cuando veo cómo está hecha. Si no, siem- 
pre queda atada al concepto de lo sublime, 
a todos esos protocolos rígidos, restrictivos, 
como los que el ballet clásico le impone al 
cuerpo. Me puede gustar el kztsch de esa ar- 
tificialidad, pero me gusta mucho más 
cuando la veo fracasar y cuando ese fracaso, 
además, atenta contra la idea de un timing 
"perfecto"... En mi proyecto Physik, que 
era sobre fenómenos de física, había esce- 
nas que tenían que durar un minuto y de 
repente duraban cinco. Una de las estrellas 
de la obra era una caja de hierro que se mo- 
vía impulsada por una caja de sonido que 
tenía adentro y andaba bien bien despacito 
sobre el suelo, Pero la velocidad del movi- 
miento dependía de la presión que había 
en la sala, que cada noche era diferente, y 
eso la volvía incalculable. Había ahí una 
tensión que jamás podrías encontrar en 
una película. 

¿Estás en contra de la ilusión teatral? 
—Diría que no la produzco de la misma 
manera que un teatro clásico. Pero para mí 
es muy importante que aparezcan rastros o 
restos de ilusión. Me encanta cuando Ma- 
ría toma su conejo y le pone el micrófono 
en la nariz y el sonido de la respiración da 
la sensación de un helicóptero. O la escena 
de Shakespeare con las dos tortugas. Todo 
el mundo sabe que no son las tortugas las 
que hablan, pero tú admites voluntaria- 
mente cierto grado de ilusión porque te en- 
canta la idea de asistir a una conversación 
entre tortugas. Pero me gusta también 
acompañar con una música súper suave de 
película kitsch de Hollywood a Enrique, 
que explica por qué las tortugas se hacen 
pis cuando las sacan de su caja. Ese choque 
es necesario. El pis de las tortugas solo no 
alcanza. Y lo mismo pasa con el espacio: si 
hiciéramos la obra en la calle, por ejemplo, 
no funcionaría. Hace falta una distancia. 
Usás el error como una máquina de pro- 
ducir distancia. 

—La otra noche fui a ver El pánico, la obra 
de Rafael Spregelburd, y apenas empezó vi 
que el picaporte de una puerta de la esce- 
nografía giraba en el vacío. Estuve toda la 
obra viendo cómo cada actor que lo tocaba 
lo iba dando vuelta, hasta que terminó gi- 


rando 360 grados, y todo el tiempo tenía 
miedo de que alguien terminara de rom- 
perlo y bloqueara la única puerta que los 
actores usaban para entrar y salir de escena. 
¿Qué pasaba con la obra si no se podía usar 
esa puerta? Es ese miedo lo que me encan- 
ta: esa concentración... Lo contrario de lo 
que pasa en las artes plásticas, que es el 
campo donde yo me formé. Ahí tú pones 
cualquier cosa dentro de un museo y ya es 
arte. No tienes la responsabilidad que asu- 
mes cuando tienes en tus manos una hora 
de la vida de un espectador. En las ferias de 
arte hay 10 mil artistas expuestos por mil 
galeristas y pasas de uno a otro y ves que ya 
todo ha sido hecho, pero nadie se interesa 
realmente por nada porque nadie dice: 
"OK: si tú quieres ver esta obra siéntate du- 
rante una hora y reflexiona”. El espectador 
de teatro, en cambio, está quieto, y siempre 
se siente un poco responsable de que todo 
termine bien. Por eso se porta tan bien. 
(Ahora que lo pienso, a su manera, ellos 
también están enjaulados.) Lo que me en- 
canta del teatro —y por eso dejé las artes 
plásticas— es que obliga al espectador a con- 
centrarse en una duración, una narración 
temporal. 

"Teatro". ¿No habría que encontrar 
otro nombre para una experiencia co- 
mo Sentate? 

—No veo por qué. Para mí, "teatro" es un 
lugar donde se representa el mundo y don- 
de suceden cosas en vivo delante de espec- 
tadores. Y eso es lo que hago. Todas las de- 
cisiones que tomamos en Sentate tienen 
que ver con cómo los intérpretes represen- 
tan su vida y sus relaciones con sus masco- 
tas: Para representar el capitalismo salvaje, 
por ejemplo, hablamos de los precios de los 
animales y de cómo cuando se privatizó el 
zoológico la jirafa pasó a ser de Coca-Cola, 
el oso polar de Kibon y las víboras de Sony. 
Así que no veo ningún conflicto en ese sen- 
tido. Tal vez la diferencia esté en que lo que 
hago no se termina en el momento del es- 
treno, y nunca se transforma en "Gran Ar- 
te": es algo que se presenta, sigue, va siendo 
utilizado y debe ser corregido. Yo no siento 
ninguna vergijenza de corregir según lo que 
me dice el público, siempre y cuando ten- 
gan razón. Porque el teatro sucede aquí, en 
la cabeza, no en el escenario. No es que hay 
algo sublime que sucede en escena y si el 
público no lo entiende es porque es burro. 
No. Teatro es una forma de comunicar 
contenidos y contextos; es una forma de 
abrir la visión, y sólo funciona si funciona 
con el público. 
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minorías Exiliado en Berlín,-un grupo de polacos 


desalentados decidió enarbolar el Fracaso como bandera 


vital. Ya fundaron la Unión de Polacos Fracasados, 


redactaron un manifiesto, publican una revista, organizan 


conciertos y celebran shows en un club social. Ahora 


enfrentan a su peor enemigo: el éxito. 


POR ARIEL MAGNUS 

lescritor polaco Witold Gombrowicz 

cuenta que en Buenos Aires, donde 

residió durante más de 20 años, se su- 
mergió “en la degradación con pasión” y 
que esa “caída” fue su “nuevo contrato de 
vida”. De esta extensa y productiva convi- 
vencia con el “anónimo fracaso” nació la 
convicción de que yivir conscientemente 
la propia ruina puede convertirse en un 
germen de vitalidad. Lejos de aquel Bue- 
nos Aires, aunque igualmente exiliados, un 
par de polacos residentes en Berlín crearon 
hace un tiempo la Unión de Polacos Fra- 
casados. Redactaron un manifiesto, co- 
menzaron a sacar una revista más que es- 
porádica, La rodilla, y organizaron un 
“Concierto sólo para perros”. (Asistió un 
único perro, que para colmo se quedó dor- 
mido.) Hacia fines del año pasado, por fin, 
los lejanos parientes de Gombrowicz (que 
son también nuestros parientes) decidie- 
ron fundar el Club de los Polacos Fracasa- 
dos. O malogrados, o torpes, o frustrados, 
o caídos, pues el polaco tiene tantas pala- 
bras para nieudacznik (“ése al que le sale 
todo mal”) como el idioma esquimal para 
el color blanco. : 

El club —dos cuartos con sillones y un 
mini escenario al fondo— está en el míti- 
co centro de Berlín Este. Esta ubicación 
privilegiada, sumada al nombre, le valió 
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la acusación de coquetear con el fracaso. 
“Encontramos esta casa por casualidad”, 
explica Adam Gusowski, miembro del 
Club, “pero como queda al lado del bar 
donde pasan música disco rusa, ya todos 
hablan de un segundo Pacto de Varsovia. 
En realidad, en todo esto hay mucho de 
improvisación. Empezando por el nom- 
bre. “Fracasados' tiene algo de positivo en 
polaco. Mejor dicho: tenía. Ahora que 
Polonia se está occidentalizando, el fra- 
caso empieza a adquirir connotaciones 
muy negativas, y lo curioso es que en Eu- 
ropa occidental se está dando el fenóme- 
no inverso. Nuestra idea siempre fue te- 
orizar sobre este fenómeno, tratar de en- 
tendernos como individuos a los que na- 
da les sale bien. Sabíamos que al hacer- 
nos públicos con el Club habría malen- 
tendidos, o que alguien terminaría ha- 


ciendo negocio con la idea. Es un poco . 


lo que pasó con El show del fracaso (ver 
recuadro), que fue tan exitoso que hubo 
que buscarle un lugar más grande.” 
Adam, de 29 años, es músico y taxista, 
tiene el pelo mal peinado o quizá mal cor- 
tado, lleva una remera azul con una reme- 
ra roja arriba y un buzo de gimnasia verde 
arriba. Cuando habla por teléfono, en po- 
laco, habla rápido y fuerte, y si no, baja la 
voz, duda, se entusiasma y de pronto se 
desploma en el sillón y permanece callado. 


1991 / 2003 


La única 
Carrera de 
guión con 
historia 


El éxito de El Show del fracaso casi le cau- 
sa pena. 
¿Un caso de aversión al éxito? 

—Depende de cómo definas “éxito”. A 
NOSOtros no nos interesa el éxito como pre- 
sencia en los medios o como éxito de pú- 
blico. Acá vienen muchas personas que só- 
lo quieren tener mañana un tema de con- 
versación en su estudio de arquitectura. No 
nos interesa esa gente; nos interesa la que 
está dispuesta a enfrentarse con el fracaso. 
¿Un público de fracasados? 

—Eso lo decide cada uno. En este mun- 
do hay billones de hombres a los que las 
cosas les salen mal. Fracasar en las peque- 
ñas cosas de la vida cotidiana no es nada 
especial. La diferencia está en aceptarlo y 
enfrentarlo. Pero a los que vienen acá yo 
no les exijo que se arrodillen. y confiesen 
sus fracasos. 

Adam llegó a Berlín a los quince años, 
hizo la escuela y luego intentó con la uni- 
versidad. Ahí se dio cuenta de que, al con- 
trario del resto, todo le resultaba difícil: pe- 
dirles apuntes alos compañeros, hablar con 
los profesores, incluso comer barato (tar- 
dó dos cuatrimestres en animarse a pregun- 
tar dónde quedaba el comedor universita- 
rio). El azar lo puso en contacto con otros 
polacos que sufrían dificultades parecidas 
a causa del exilio. 

Hace casi siete años de eso. ¿No están can- 
sados? 

Ya nos cansamos al poco tiempo deabrir 
el Club, y nos costó mucho encontrar nue- 
vas formas de encarar nuestro proyecto. 
Hasta ahora funciona, lo que no quita que 
quizás estemos en un callejón sin salida. 
¿Tienen miedo de convertirse en fracasa- 
dos profesionales? 

—Tenemos miedo de vernos obligados a 
hacer honora nuestro nombre en cualquier 
circunstancia. Si vos fundaras la Unión de 
los Argentinos Amantes del Triángulo tam- 
bién correrías el riesgo de percibir todo lo 
que caiga en tus manos como un triángu- 
lo, aun cuando fuera un círculo. Creo que 
en eso estamos todos de acuerdo. 

¿En el resto no? 

—Casi nunca. Somos 25, y cada uno tie- 
ne sus ideas. Las discusiones más banales 
pueden durar días. Cuando abrimos el 
Club, por ejemplo, nos pasamos una se- 
mana discutiendo si vender o no cerveza 
polaca, O los horarios de apertura, porque 
si lo dejábamos abierto toda la noche se 
convertía en un bar, y esto no es un bar. 
Discutimos por nimiedades, pero en el fon- 
do están siempre las mismas preguntas: 
¿quiénes somos?, ¿qué queremos? 


MINI 


MANIFIESTO FRACASADO 


No hay muchos como nosotros en la ciudad. 
Sólo un par, quizás unos diez. 

El resto son hombres de éxito, 

fríos especialistas de sangre fría: 

no importa lo que hagan, siempre lo hacen bien. 
Nosotros —los débiles, los de menor talento— 
apenas si podemos conseguir algo. 

Tratamos de comprar la leche en la farmacia 
y medio kilo de queso en la peluquería. 

Los autos nos tocan la bocina, 

tropezamos aunque el camino sea recto, 
pisamos una y otra vez la mierda de los perros 


pero ni eso quiere traernos suerte... 


¿Y por qué no vender cerveza polaca? 

—Por el riesgo de hacer folklore. No que- 
remos convertirnos en un museo de etno- 
logía. Yo no estoy especialmente orgulloso 
de ser polaco. Polonia es un país absurdo. 

Cuando las preguntas languidecen, 
Adam se monta sobre el tema de los países 
y se interesa por el nuestro. “¿Qué pasa con 
Argentina?”, pregunta: “¿cómo se puede 
arruinar un país tan lindo?” Después co- 
menta que un grupo de polacos canadien- 
ses fundaron su propio Club, y que en Ar- 
gentina hay muchos polacos. 

Fracasados del mundo, uníos. 


EL FRACASO 
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POR A.M. 


n sus O NibarOS el Club de los 
Polacos Fracasados sirvió de in= 
mejorable escenario para El show 


del fracaso. El evento tenía lugar sólo 


porémicas. Tras larguísimos debates sobre cuánta 
carne pecadora podían exhibir las 


concursantes, el fin de semana pasado un 


ilustrísimo jurado compuesto por 68 
representantes de las fuerzas vivas de la 
comunidad mendocina se dieron cita para 
elegir al emblema tradicional de estas fechas: 
la Reina Nacional de la 
Vendimia. Presagio o no, la cuestión es 
que la elección se vio cubierta por la oscura 
sombra del fraude. El escándalo es mayúsculo. 
Y, como si fuera poco, ese mismo día, por 
afuera del circuito oficial, la elección de una 
lesbiana como Reina de la Vendimia 
Gay ofreció un ejemplo de transparencia y 


sana competencia. 


POR ARSENIO GUTELCAS (DESDE MENDOZA) 


n el escenario, con la ladera del cerro mendo- 
If” cino como escenografía de fondo, Ronnie 

Arias, el cronista de “Kaos en la ciudad”, 
despliega en cámara un reloj que marca la media- 
noche. Se ha iniciado el recuento de los votos de 
los que debe surgir la Reina Nacional de la Vendi- 
mia 2003. Arias, anticipándose, anuncia que la 
ganadora será la representante de la localidad de 
Godoy Cruz: Anabel Medina, 22 vendimias, ter- 
cer año de abogacía, 171 centímetros sobre el ni- 
vel del surco, ojos de miel, pelo castaño. Arias po- 
ne en pantalla lo que la comunidad mendocina, la 
prensa local y la población toda =salvo los niños y 
los periodistas extranjeros, que llegaron en el 
avión presidencial— conocen ya desde hace veinti- 
cuatro horas. 

Cincuenta minutos más tarde, ante cuarenta 
mil almas repartidas en gradas (de $ 10 a $ 50 la 
entrada) y cerros aledaños (al precio único de co- 
raje y vocación andinista), el locutor oficial con- 
firma la profecía del periodista de la TV porteña, 
que salta de regocijo. Acaba de corroborar un 
fraude. En el palco de prensa no hay sorpresa. 
Entre el público cunde cierta indignación. La 
palabra que circula es trampa. 

Tejes y manejes políticos urden la misteriosa y 
desopilante trama que subyace a la consagración 
de una soberana de la ¿belleza? Un gobernador 
que se va, otro —del partido adversario— que llega, 
sólo dos departamentos (municipios) en manos 
de los inminentes derrotados y la Reina Nacional 
—precisamente— que emerge de uno de ellos, em- 
blema de una facción que no se resigna a perder 
poder. Eficacia simbólica viñatera, chicana políti- 
ca ramplona, ajuste de cuentas, infatuación del 
poder, codicia imaginaria del impotente, ranura 
en la culata del arma del poderoso. En los menti- 
deros silvestres, tramas sexuales, vendetas. ¿Qué 
opacos designios pueden llevar a enturbiar la elec- 
ción de una Reina provincial? El escándalo men- 
docino suena como un augurio ominoso para el 


próximo proceso electoral. 

Los nada menos que 68 electores (intendentes, 
titulares de cámaras empresarias, las eufemísticas 
“fuerzas vivas”) que participaron del evento apre- 
cian desde distintos rincones cómo María Noelia 
Blanco, la monarca saliente, entrega los atributos 
soberanos a Anabel, su sucesora. La entrega inclu- 


ye la capa, que las postulantes recién descartadas > 


no habían podido lucir tras un intenso debate en 
la sociedad mendocina, reticente a que sus vestales 
mostraran las carnes pecadoras. En un arranque 
modernizador, las reinas locales habían paseado 
sus hombros desnudos por calles y bodegas que 
aún se rigen por la tradición patriarcal, moralista 
y conservadora de hombres de traje oscuro y cor- 
bata bajo el sol del verano menguante. Pero nin- 


- gún alarde de desnudez fue suficiente para torcer 


un destino que ya estaba marcado. 

A pocos kilómetros del anfiteatro oficial, lejos de 
la pompa del aparato del Estado, Soahaya Steberg 
(25 años, profesora de gimnasia, pintora, en pareja 
y representante de la comunidad lésbica) se alza 
con el trono de la Reina de la Vendimia Gay al 
Mundo, para beneplácito del público y beneficio 
del Hospital de Niños Notti, donatario de la re- 
caudación ($12 la entrada). En los siete años que 
hace que la fiesta se celebra, es la primera vez que 
una lesbiana no sólo participa sino que, además, 
triunfa. La victoria, sin embargo, trasciende la per- 
sona de la Reina y se extiende al colectivo que esa 
noche (el Día Internacional de la Mujer) decidió 
convocarse en el Country Arco Iris de la localidad 
de Guaymallén, distrito del que por otra parte es 
oriunda María Celeste Mulc, gran favorita del voto 
popular y gran desplazada de la fiesta oficial. 

Una vez apagadas las luces del “anfiteatro grie- 
go” Frank Romero Day, los hombres de negro ce- 
lebran la victoria del elector 69, Ronnie Arias 
contempla las imágenes de una de las mejores no- 
tas de su carrera y la comunidad gay se regocija 
con la lección de generosidad, pluralismo y de- 
mocracia que supo. conseguir. E 
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Lala ente tendrás que ver para creer. 
donde la | salidas supera a la fict ión. 


sta señal a su operador de cable. 
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